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ভূমিকা 


বাংলা-ভাষাঁর সবচেয়ে বড় গর্ব হু”ল যে, সেই ভাষায় প্রবীক্ নাথ” 
লিখেছেন। কিন্তু তবুও তাতে ভাষার রাজ-তাগারে অনেক জায়গা এখনো 
খালি পড়ে আছে। এই খালি জায়গাটা না যতক্ষণ ভরাট হয়ে ওঠে, 
ততক্ষণ সত্যি সত্যি কোন ভাষাই আত্মনির্ভরশীল হতে পারে না। তাই 
আমাদের বাংলা-ভাষা আজও আত্মনির্ভরশীল নয়। এখনো হাজার জিনিসের 
জন্তে তাকে প্রতিবেশীর ভাষার রাজ-ভাগারের দ্বারে হাত পেতে থাকতে 
হয়। এ দৈন্ত ঘোচাতে পারে, একমাত্র অন্ুবাদ-সাহিত্য। অথচ আমাদের 
দেশে সাহিত্যের সেবা ক'রে ধারা খ্যাতনাম! হয়েছেন, ছু'চার জন 
ছাড়া আর কেউই সেদিকে নজর দেননি । সেদিক দিয়ে যদি লক্ষ্য করি, 
তাহলে একটু অন্বেষণ করলেই আমরা দেখতে পাব, ইংরেজী-ভাষ। যে 
আজ জগতে এতখানি প্রতিপত্তি বিস্তার করেছে, তার মুলে রয়েছে এই 
অন্থবাদ-সাহিত্য। ম্বুরোপের যে কোন ভাবায় আজ একখানা ভালো বই 
প্রকাশিত হ'ল, কালই তা” ইংরেজী-ভাষায় পড়তে পাওয়া যাবে । এইভাবে 
ইংরেজী গগ্ভ-সাহিত্যের ধশ্ব্্য ক্রমে ক্রমে বেড়ে উঠেছে। রবীন্ট্রোত্তর 
বাংলা-সছিত্যে আজ যদি প্রত্যেক সাহিত্যিক কিছু কিছু এই দিকে কাজ 
করে যান, তা”হুলে বাংলার গগ্ঘ-সাহিত্যের এরশ্বর্য্য আরে! বেড়ে যাবে, 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে সে আরো । অবিলম্বে না হলেও ছু'এক ধুগের মধ্যে 
আমাদের ভাষাও আত্মনির্ভরতার গৌরবে গৌরবান্বিত হবে। 

অন্থুবাদকের কাজে অষ্টার জয়মাল্য পাওয়া যায় না সত্য, কিন্তু ধার! 
তবুও এই পথে অগ্রসর হন, তার! প্রকৃতই তাদের মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধি- 
শালিনী ক'রে তোলেন এবং মহৎ উপকার সাধন করেন সেই সাহিত্যের। 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঘোষ এইভাবেই তার সাহিত্যিক-জীবনের আদর্শকে 


গ্রহণ করেছেন। ইংরেজী-ভাবার এবং ওই ভাবায় অনুদিত বিখ্যাত 
নঙেলগুলিকে একে একে তিনি বাঁংল1-ভাষার ভাগারে এনে ফেলছেন। 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে রবিবাবুর আগমন খুব বেশী দিন নয়, মাত্র চার কি পাঁচ 
বছর হুয়তে! হবে। বিভিন্ন সামরিক পত্রে লেখা ছাড়া তিনি আরো ছু'খানি 
জগৎ-বিখ্যাত বই, “কুয়োভেডি স” এবং “দি ম্যান ইন্‌ দি আয়রন্‌ মাস্ক” 
বাংলা-ভাষার মধ্য দিয়ে আমাদের হাতে তুলে দিয়েছেন। বইগুলিকে 
লিখেছেন তিনি কশোরদের উপযোগী করে । অথচ বই ক'খানাই ইংরেজী- 
ভাষার নামকরা রোমান্স, । তাই আশ্চর্য; হচ্ছি যে, ইংরেজী-ভাষার অমন 
নামকরা রোমান্সের বইগুলিকে তিনি বাংলা-ভাবাতেও তার কাহিনী 
অক্ষুণ্ন রেখেছেন । িশেষ করে ছেলে-মেয়েদের হাতে তুলে দেবার মতো 
ক'রে তুলেছেন তার নিপুণ হ্ত্তে। তাগ্ছাড়াঃ পুস্তক নির্বাচনের জন্ভও 
তাকে আমার ধন্তবাদ জানাচ্ছি । তাঁর অনুদিত বইগুলি পড়তে বসলে 
একটুও ক্লান্তি আসে না,_বরং ভাষার সাবলীল গতি শেষ পর্য্যন্ত অক্লেশে 
টেনে নিয়ে যায়। এইখানে অনুবাদের পরম সার্থকত1। আশা করি, তাঁর 
আগেকার ছু'খানা বই বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিক ছেলে-মেয়েরা যত আগ্রহের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছে; এখানিও তেমনি আগ্রহের সঙ্গেই তার! গ্রহণ করবে। 


শরনৃপেন্্কৃক্ণ চট্টোপাধ্যায় 


আমার কথা 


বলবার মত বিশেষ কিছু নেই। তবে, ছু*একটা ধা” আছে, তা” 
অতি অন্ন কথায় আমি বলব। কারণ, পৃথিবীব্যাপী মহাযুদ্ধ চলেছে এ-কথা 
তোমরা সকলেই জান। তাই সব জিনিসেরই ব্যয় সংক্ষেপে করতে 
সরকার আমাদের নির্দেশ দিয়েছেন। অবশ্ত ভারতবর্ষের যদিও কোথাও 
যুদ্ধ নেই, তবুও কিন্তু ছুভিক্ষ আর মহায়ারী দেখা দিয়েছে এইখানেই । 
বিশেষ ক'রে বাঁউলার আকাশ-বাতাস তখন মুখরিত হয়ে উঠেছিল 
একমুঠো অন্াতাবে মুমূরুদের কাতর আর্তনাদে। ঠিক এর মাস ছু'এক মাত্র 
আগে এই বইখানা আমি লিখতে আরম্ভ করেছিলাম। কিন্তু বিষাক্ত ও 
বন্মন্থদ সেই আবহাওয়ায় পড়ে মাঝামাঝির বেশী আর একটুও এগোল ন]। 
তার পর আবার সুরু হয়ে যে গতিতে এসে বইখানা শেষ হয়েছে, তার 
জন্য আমি সুবিখ্যাত চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত পৃণচন্ত্র চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত ফণিভৃষণ 
গুপ্ত মহাশয়কে এবং বঙ্গ-বিএ্রুত পুস্তক-ধিক্রেত। আস্ততোষ লাইব্রেরির অন্ততম 
স্বত্বাধিকারী শ্রীুক্ত হরিশরণ ধর মহাশয়কে অশেষ ধন্তবাদ জ্ঞাপন করছি। 
তাদের কাছ থেকে তাগিদের পর তাগিদ না পেলে হয়তো আরো কতদিন, 
কত মাস চলে যেত, কিন্তু বইটা আমার শেষ হ'ত না কিংবা কবে হ'ত 
তা” কেজানে! 

বিদেশী সাহিত্যিকদের মধ্যে ধার! পৃথিবী-জোড়। নাম করেছেন, উইলিয়ম্‌ 
হারিসন এইন্সওয়ার্থ তাদের মধ্যে অন্ততম। ১৮০৫ সালে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন এবং মারা যান ১৮৮২ সালের শর জানুয়ারী । এইন্সওয়ার্থের 
পিতা ম্যানচেষ্টারের একজন খ্যাতনামা সমুদ্ধিশলী সলিমিটার ছিলেন। 
স্বভাবতই তিনি আশ] করেছিলেন তাঁর পুত্রও উত্তরাধিকার-সুত্রে 
এই ব্যবসাই গ্রহণ করবে। কিন্ত ভগবানের এই অতিথিশালায় ছু”দিনের 
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জন্ত এসে মানুষ এমন কত আশাই করে, আকাজ্ফারও তার সীম! থাকে না ; 
অথচ ফলবতী হয় কণ্টা? তাই এইন্সওয়ার্থের পিতার একান্তিক ইচ্ছাও 
পূর্ণ হ'ল না। কারণ, ছেলেবেলা থেকে দেখা গেল, এইন্সওয়ার্থের লিখবার 
দিকেই খুব ঝৌক। স্বুতরাং ওই বয়স থেকেই তাঁর সাহিত্যিক-জীবন 
আরস্ত হয় বলে ধরা যেতে পারে। বিত্তশালী পিতার পুত্র, তাই আর 
পাচজনের মতো জীবন-যুদ্ধে কখনে! তাঁকে বিব্রত হতে হয়নি । স্বচ্ছন্দ, 
নিশ্চিন্তমনে তিনি বাণীর সাধন! করতে পেরেছিলেন। প্রথম জীবনে 
এইন্সওয়ার্থ একট! ছন্মনাযে লিগতেন। নামট! হচ্ছে, সেভিওটু টিক্বার্ণ। 
ওই নামে তাঁর ৭ওয়ার্কৰ অৰ সেভিওটু টিকৃবার্ণ, ডিসেম্বর টেলস্‌” প্রভৃতি 
বই ১৮২২ এবং ১৮২৩ সালে যখন বেরোয়, তরুণ এই লেখকের বয়স 
হবে তখন মাত্র সতের বছর। এইভাবে কয়েক বছর লিখবার পর ১৮৩৪ 
স।লে তার বিখ্যাত পুস্তক “রুক উড প্রকাশিত হ'ল এবং অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই পাঠক-সমাজে তিনি অনি প্রিয় শ্রেষ্ঠ লেখকদের মধ্যে আর একজন 
ব'লে পরিচিত হয়ে উঠলেন । 

এরপর ১৮৩৭ সালে তাঁর পক্রীকৃটন” পুস্তক এবং ১৮৩৯ সালে “জ্যাক 
সেপার্ড” প্রকাশিত হয়| সঙ্গে সঙ্গে অজস্র প্রশংসা পেলেন আর জন-প্রিয়ত। 
তার আরে। বেড়ে গেল। টাওয়ার অব লগুন” বেরোয় ১৮৪* সালে, 
আর ১৮৪১ সালে ছাপা হয় “গাই ফকু* এবং “ওল্ড সেণ্ট পলস্‌”। এছাড়া, 
পরে আরো বহু পুস্তকই তাঁর প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু যে ক'খানি 
বই খুব তাল বলে নাম করেছে, তার মধ্যে প্টাওয়ার অব লগুন” একখানি 
স্থুনিখ্যাত বই । 

প্রথিতযশ! এই ইংরেজ সাহিতিযকের ঘটনাবহুল বিরাট গ্রন্থখাঁনির হুবহু 
অন্ধবাদ করা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি । কারণ, বাধা! আছে তাতে 
নান। রকষের। প্রথমতঃ বইএর আকার এত বড় হয়ে পড়ে যে, এ-দেশে 


তা” ছাপানো একটা স্থকঠিন ব্যাপার। তা” ছাড়া, স্ুকোমলমতি ছেলে- 
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মেয়েদের হাতে নিঃসঙ্কোচে ভুলে দেওয়ার মত করতে গিয়েও কতগুলো 
ায়গ৷ বাদ দিতে “হয়েছে । অবশ্ত মূল গল্পের গোড়া থেকে শেষ পধ্যস্ত 
আমি তীক্ষু দৃষ্টি রেখে এই ভাবান্থবাদ করেছি। কতটা কৃতকার্ধ্য হয়েছি, 
তা* নির্ভর করছে আমার পাঠক-পাঠিক। তাই-বোনেদের ওপরে । আমার 
এটা! পণ্ড়ে যদি সত্য-সত্যই তারা যখন বড় হয়ে উঠবে, তখন সেই 
মূল গ্রন্থথানি পড়বার জন্ত তাদের কচি মনে আজ আগ্রহ জেগে ওঠে, 
তহ:বই আমার এমকে সার্থক ঝলে মনে করব। 

এই পুস্তক রচনায় ধার আমাকে নানা রকমে সাহায্য করেছেন, তাদের 
ঘধ্যে কৰি কৃষ্কুমার দত্ত ও সাহিত্যিক-বন্ধু খবব দাস তাদের অমূল্য 
সময় নষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে গল্পটির কোন্‌ কোন্‌ অংশ সংক্ষেপ করলে, 
মূল কাহিনী অক্ষু্ণ থাকবে লেই সম্পর্কে আলোচন1 করে যথেষ্ট সাহায্য 
করেছেন। কোন এক গভর্ণমেণ্ট ষ্টোর্সের অন্ততম সুযোগ্য ম্যানেজার শ্রীযুক্ত 
রামকৃষ্ণ কর উপকার করেছেন তার সুন্দর হুন্ভলিপিতে এর পাও্ুলিপি 
প্রস্তুত ক'রে দিয়ে । তা” ছাড়া, গোটা বইএর ভেতরকার ছবি ও প্রচ্ছদপট 
একেছেন শিল্পী শ্রীধুক্ত পুর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী। সর্ব্বোপরি এই পুস্তকের ভূমিকা 
লিখে দিয়েছেন, বাঙলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী ও অন্ুবাদ-সাহিত্যে 
খ্যাতন।ম অনুবাদক এবং নিখিল ভারত বেতার প্রতিষ্ঠানের কলিকাতা -কেন্ত্রের 
সুবিখ্যাত গল্পদছু শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । শ্রেয় নৃপেনদ। 
এবং উপরোক্ত শুভান্ুধ্যায়ী বন্ধুরা আমার প্রতি যে অকৃত্রিম ভালবাসার 
পরিচয় দিয়েছেন, তার জন্ত এদের সকলের কাছেই আমি আজ আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত' জানাচ্ছি এবং স্বীকার করছি তাঁদের অপরিশোধনীয় খণ। ইতি-- 


২০শে ভাদ্র, ১৩৫২ সাল | বিনীত 
বাঘুটীয়া, যশোহর। প্রীরবীন্দ্রনাথ ০ঘোব 





লগুনের এক অপরাহু । 
ৰ কিছুক্ষণ হ'ল সুধ্য ঢ'লে পড়েছে পশ্চিম 
ৰ ৮"... আকাশে । আলোর প্রখরতা গেছে ক'মে। 

দেখতে হয়েছে ঠিক নব-বধূর মতোই লঙ্জা- 
ই জড়ানো ও স্বকোমল তার বূপ। এমনি 
ময় দেখা গেল- বন্যার মতো চারদিক থেকে একটা বিপুল জনতার 


টাওয়ার অৰ লগুন 


শ্রোত এগিয়ে আসছে; তাতে বালক-বালিকা, যুবক-বৃদ্ধ অসংখ্য 
নর-নারী। তাদের মাথার হাজার হাজার টুপিকে দেখাচ্ছে, যেন 
সাদা-কালো পোষাকের অতলস্ত জলের ওপরে ভেসে আছে এক 
একটি ফুটন্ত শালুক ফুল ! 

কিসের এত ভীড়? 

সেই কথাই তোমাদের ধীরে ধীরে বলব, মন দিয়ে সব শোন । 

চারদিক থেকে ভয়ঙ্কর শব্দে গঞ্জে উঠল কামানগুলো । 

সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, সেখানকার বিরাট প্রাসাদশ্রেণীর 
অগণিত সোপানগুলে! মুখরিত হয়ে উঠেছে রণবাগ্ভে, সৈনিকের 
সজ্জায়, তরবারি আর সঙ্গীনের উজ্জ্বল ঝল্কানিতে। কণ্ঠে তাদের 
ধ্বনিত হচ্ছে-- 

“জয়, সম্রাজ্ঞী জেনের জয়! জয়, ব্রিটেনের জয় 11৮ 

আবার কামানগর্জন ! 

এর পরই সৈনিকের৷ নিজেদের প্রাণ-উৎসর্গের যে শপথ করছে, 
তার সঙ্গে সমান কণ্টে সাড়! দিচ্ছে কামান গুলে। তার গর্জনধবনি দিয়ে। 

আর এক ঝলক কালো ধেশয়া আকাশে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে 
শোনা গেল আবার গজ্জন । আবার ধ্বনিত হ'ল-_ 

“জয়, সম্রাজ্ঞী জেনের জয় ! জয়, ব্রিটেনের জয় 115 

কিন্তু প্রতিবারেই সৈন্তেরা যখন চীগুকার করছে, কামানগুলো 
দিচ্ছে সগর্বেধ হুমকি, তখনই জনতার মুখে নেমে আসছে একটা 


কালো অন্ধকার । কালো! হ্যা, মমাবস্তার মতো! নিকষ কালো 
অশুভ একটা অন্ধকার ! 


টাওয়ার অব লগ্ন 


বুঝি ওই কার্মানগুলো৷ কার মহাপাপকে জয়মাল্য পরিয়ে স্বীকার 
ক'রে নিচ্ছে, অন্তাা দাবীকে করছে তারা সবলে ন্যায্য । 

জনতা নিস্তন্ধ । একেবারে নীরব, নিস্তব্ধ তারা । শুধু দেখছে, 
-মরার মতো, ছুর্বলের মতো, নিরুপায়ের মতে তারা চেয়ে চেয়ে 
দেখছে! তার যেন অনেক কিছু জানে, অনেক কিছু বোঝে, অনেক 
কিছু আন্দাজ করে ; কিন্তু পারে না শুধু প্রকাশ করতে । 

কেন পারে না? 

ওই যে লক্ষ লক্ষ সৈন্য, হাজার হাজার ধ্বংসমুখী কামান, আর 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুরধার তরবারি তাদের হাতে ! 

তবু মাঝে মাঝে জনতাকে জয়ধ্বনি দিতে হয়। কারণ, পাশ 
দিয়ে তাদের কখন যে যায় অশ্বারোহী কোন্‌ সৈনিক কিংবা সম্রাজ্জীর 
কোনে! অনুচর ! তা তো! তার! জানে না। তাই মাঝে মাঝে রাস্ত 
অনিচ্ছুক জনতার কণ্ঠ থেকে ধ্বনিত হয়ে ওঠে__ 

জয়, সম্রাজ্ঞী জেনের জয় |! জয়, ব্রিটেনের জয় !!” 

যাদের প্রাসাদ থেকে সৈন্যের দলে দলে বেরুচ্ছে, তারা সব 
লর্ড আর ডিউক-_ইংলগ্ডের বিখ্যাত কুখ্যাত জননায়কগণ। 

তারাও কি আজ এই জয়ধ্বনিকে অস্তর থেকে মেনে নিচ্ছেন? 

_না। 

জনতার মতোই তাঁদের মনেও এমনি কুণ্ঠ, এমনি অনিচ্ছা, 
এমনি অমঙ্গলের ঘন ছায়! ! 

জনতা চায় না সম্াজ্জীকে, ইংলগ্ডের প্রধান প্রধান জননায়কগণ 
চান না তাকে ! 
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তবে কে চায় ? 

সেই কথাই বলছি, শোন । 

চায় তার ভাগ্য ।- যে ছুর্ভাগ্যের তাড়নায় আরো কত নর-নারী 
ইংলগ্ডের সিংহাসনে এসেছিলেন এমনি বিজয় দস্তে, এমনি আনন্দের 
সমারোহে ! সম্রাজ্ঞী জেনের হয়তো আজ তেমনি এক তাড়নায় 
ডাক পড়েছে অন্ধকার কারাগারে-_ডাক পড়েছে তার ফাসীর কাঠে ! 

অন্ধকার কারাগার আর ফাসীর কাঠ ! 

সম্রাজ্জীর সমস্ত দেহ শীতল ও শিখিল হয়ে আসে! চোখের 
সামনে যেন তিনি স্পষ্ট ক'রে দেখতে পান-_লগুনের টাওয়ারের 
সেই ছুর্ভেগ্ত অন্ধকারে ঢাক1 একটা ভয়ঙ্কর দুর্গন্ধযুক্ত কক্ষ! সেখানে 
বন্দিনী তিনি! তার কানের কাছে ধীরে ধীরে স্তব্ধ হয়ে আসে 
জনতার যুখরতা, ব্যঙ্গের বাজনা আর সেই গগন-পবন-ভেদী 
জয়ধ্বনি । চোখ ছুটে তার ছোট হয়ে আসে আশঙ্কায় । 

কারাগার !- অন্ধকার !__ভয়ঙ্কর স্ুচীভেষ্) অন্ধকার !--উঃ ! 

সমস্ত দেহটা সম্রাজ্ঞীর কেঁপে ওঠে একটা ঝাঁকুনী দিয়ে! আজ 
তার অভিষেক-_না কারাবাসের পূর্বব সুচনা ! 

বায়ক্কোপের দূপালী পর্দায় যেমন একটার পর একট। ঘটন। 
এসে দাড়ায়, তেমনি ক'রে সম্ত্রাজ্জীর মনে পড়ে আরো সব অতীত 
আত্মীয়দের কথা । কেমন ক'রে তারা এই সিংহাসনের লোভে 
এসেছিলেন আর বরণ করেছিলেন মৃত্যু-_ভয়ঙ্কর মৃত্যু! যা ইংলগ্ডের 
রাজা-রাণীর পক্ষে সম্পূর্ণ অযোগ্য টাওয়ারের সেই ফাসীর মঞ্চ ! 

রাণীর হাত থেকে এবার রাজদণ্ড খ'সে পড়ে! 


৪. 
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মনে হয়, রঁজ্যাভিষেকের এই শোভাযাত্রা! যেন তার প্রাণদণ্ডের 
শোভাযাত্রারই একট! ভগ্নাংশ । 

তিনি শিউরে ওঠেন! কি হবে এই রাজ্য? এ সম্মানই বা কি 
হবে? শান্তিময় প্রাসাদই কি তার ভালে ছিল না? 

সুন্দর, স্ুকোমল মুখখানা রাণীর দুশ্চিন্তায় শুকিয়ে ওঠে । 

এত অল্প বয়স! রূপ, রস, গন্ধে ভরা এই পৃথিবীতে তার 
জীবনের সবেমাত্র স্বর । কত আশা, কত আকাঙ্ক্ষা, পুগ্ভীভূত কত 
অতৃপ্ত বাসন! তার। অথচ তারই মাথার ওপর নেমে এল আজ 
ফাসীর নিশ্মম আদেশ! 

কিন্তু রাণীর সমস্ত চিন্তা ভেঙ্গে যায় এক মুহুর্তে একটা ছুঃন্বপ্নের 
মতো! হাতের শিথিল রাজদগুটাকে তিনি চেপে ধরেন কোনে 
রকমে । দেখতে পান, যেন স্পষ্টই তিনি দেখতে পান- তার শ্বশুর 
ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ড একদুষ্টিতে তাকিয়ে আছেন তার দিকে। 
কী তীব্র আর তীক্ষ সেদুষ্টি! মনে হ'ল বুঝি সমস্ত চিন্তাই ধর! 
পড়ে গেছে তার শ্বশুরের কাছে। 

লভ্ভায় রাণী জেন্‌ শিউরে উঠলেন। ছিঃ এত ছূর্বল তিনি | 
ইংলগ্ডের রাজদণ্ড তার হাতে শোভা পায় না! 

রাণী শক্তি সঞ্চয় করেন দেহেঃ মনে । 

আবার গর্জে ওঠে কামানগুলো১ একসঙ্গেই গর্জে ওঠে! বার 
বার এই ভয়ঙ্কর শব ক'রে তারা সঙ্তরাজ্বীকে জানাচ্ছে তাদের 
অপ্রতিহত শক্তির কথ!। 

সৈশ্েরা জয়ধ্বনি দিচ্ছে, অভিবাদন করছে সমস্ত ইংলপ্তের 
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সন্তান্ত-বংত্ীয়েরা, জনতা কোলাহল করছে । সামটৈ, পিছনে, চার- 
দিকেই রাণী জেন্‌ দেখতে পেলেন, যেন শক্তি আর বিশ্বাম তাকে 
পুজা করবার জন্য উদগ্রীব হয়ে আছে, প্রতীক্ষায় আছে তাকে সেবা 
করবার জন্ত ! 

তবে, আশিঙ্কা! কিসের ? চিন্তাই বা কিসের এত ? 

সেই কথাই ভেবে রাণী যেন ঈষৎ হাসেন। বেশ একটু 
আত্মগত হয়েই তিনি হাসেন । 

এমনি সময় আবার কামানগঞ্জন, আবার সেই জয়ধ্বনি ! 

সম্রাজ্ভীর অভিষেক-শোভাধাত্রা এবার টেমস্‌ নদীর একটা 
ঘাটে এসে পৌছেছে। | 

শত শত তরণী রয়েছে সেখানে সজ্জিত । সোনার রঙে সেগুলো 
রাঙানো । তার ওপর আবার স্ূর্য-কিরণ এসে পড়েছে । হাজার 
হাজার পতাঁক। উড়ছে জলে, স্থলে উড়ছে হাজার হাজার। সোনা 
ও জড়োয়ায় জড়ানে। সেই তরণীতে রাণী চণ্ডবেন আর চড়বে তার 
প্রিয় সহচরীরা। সঙ্গে সৈন্য-সামস্তরাও সবাই যাবে । তাই নদীর 
ঘাটে আজ অতগুলে! সাজানো তরণী রয়েছে । 

সুন্দর নদী গার ততোধিক সুন্দর দেখাচ্ছে তার মধ্যের এ 
তরণীগুলো। দেখতে দেখতে অন্যমনস্ক সম্রাজ্ভার আবার হঠাৎ মনে 
পড়ল,__-কোথায় মাচ্ছেন তিনি এই সোনার তরণীতে চেপে ?. 

লগুনের টাওয়ারে ! 

ভয়ে চমকে উঠলেন রাণী। সমস্ত টাওয়ারটা যেন একট মৃত্যুর 
মতো মৃ্তি নিয়ে তীর সম্মুখে এসে দাড়িয়েছে ! কী ভয়ঙ্কর হয়েছে 
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তাকে দেখতে ! সমগ্র বাড়ীট। যেন হাসছে--প্রেতের মতন অর্থহীন, 
দুর্বোধ্য সে হাসি! ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে লোকে যেমন স্বপ্ন দেখে, রাদী 
জাগ্রত অবস্থাতেই তেমনি ছুঃস্বপ্প দেখতে লাগলেন । 

বিপুলকায় একটা দৈত্যের মতো! পাষাণের কালো ধোঁয়াটে 
'বাড়ী! উঁচু উচু চূড়াগুলো তার আকাশ স্পর্শ করছে। নীচে 
মাটির মধ্যে নেমে গেছে হাজার কক্ষ-_অন্ধকার, পাতালপুরীর 
মতন! তারই মধা দিয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে সহস্র সহম্্ 
পিচ্ছিল, অপ্রশস্ত পথ--ঠিক সাপের মতো কুটিল গতিতে । 

এই বিরাট হাজার কক্ষওয়ালা বাড়ীতে রয়েছে পৃথক একটা 
রাজ-প্রাসাদ--যেখানে হয় রাজা-রাণীর অভিষেক। আবার ঠিক 
তার বিপরীত দিকেই রয়েছে কারাগার --যেখানে রাজ থেকে প্রজা 
পর্য্যন্ত সকলকেই নির্মম শাস্তি, ভীষণতম যন্্রণ। দেওয়া হয়। আর 
এই সব অত্যাচারের শেষ হয়, তাদের এক এক জনের মৃতাতে ! 

এই প্রাসাদের চূড়ায় চূড়ায় বসানো রয়েছে অগণিত কামান । 
চিরকাল তারা গর্জন ক'রে আসছে, যখনই কোনো রাজা বা রাণীর 
হয়েছে অভিষেক! আবার সেই রাজা বা বাণীরই যখন মৃত্যুর 
আদেশ হয়েছে ওই বন্দীশালার এক নির্জন কক্ষে, তখনও ওরাই 
গর্জন করেছে! তারপর হয়েছে নৃতন রাজা বা নুত্তন রাণী । গর্জন 
কর]টা ওদের পেশ। ৷ তাই রাণী জেনের মনে হ'ল, আজও ওরা গর্জন 
করছে ! যেমন ক'রে শত শত বৎসর ধ'রে ওরা ক'রে এসেছে গর্জন | 

সম্রাজ্জ্ী জেন্‌ ভাঁবছিলেন। ভাবতে ভাবতে তাঁর মনে প'ড়ে 
গেল জীবনের সমস্ত ইতিহাসট]। 
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কোথায় কেমন ক'রে তার বাল্যকাল কেটে খেল, কেটে গেল 
কৈশোর ! কেমন ক'রে কৈশোর পেরিয়ে তিনি যৌবনে এসে 
পৌঁছলেন আর নব-বধূ বূপেই বা কোথায় এলেন তিনি! আবার 
আজই বা সম্রাজ্ঞীর বেশে কোথায় চলেছেন ! 


যখন জেন্‌ ছিলেন অতি ছোট, তখনো তিনি অনেকবার এই 
রাজ-প্রাসাদে এসেছেন। সেদিন তিনি কেন, অন্য কেউও 
ভাবতে পারেনি যে, ফুলের মতো সুন্দর এই ছোট্ট জেন্ই হবেন 
একদিন ইংলগ্ডের অধীশ্বরী। 

কিন্তু পৃথিবীতে এমন বন্ধ জিনিসই ঘটে বা” আমরা কল্পনাও 
করতে পারিনে, অথচ সত্যিই ত৷ হয় । 

ইংলগ্ডের সম্রাট ছিলেন তখন ষষ্ঠ এডওয়ার্ড। ডিউক অব 
সাফোক্‌ বা সাফোকের ডিউক ছিলেন তার ভগ্মীপতি। তারই কন্যা 
সম্রাজ্ঞী জেন-_ অর্থাৎ ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের তিনি ভাগনী । 

ষষ্ট এডওয়ার্ডের রাজত্বকালে, তার মন্ত্রীদের মধ্যে সব চেয়ে 
প্রতিপত্তিশালী ছিলেন ডিউক অব নর্দম্বারল্যাণ্ড। তিনি হচ্ছেন 
সম্রাট বষ্ঠ এডওয়ার্ডের বন্ুদূর-সম্পর্কের এক আত্মীয়। ষষ্ঠ এডওয়ার্ড 
এই ডিউকের পরামর্শমতোই চলতেন। রাজ্যের সবাই তাকে ভয় 
করত সম্রাটের চেয়েও বেশী। 

কিছুদিন পরের কথা । 

হঠাৎ অত্র একদিন অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
এলেন রাজ-পরিবারের সর্বশ্রেষ্ঠ গৃহ-চিকিৎসক । তা' ছাড়া। ইংলগ্ডের 
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বিখ্যাত সব বড়খ্থড় চিকিতসকেরাঁও এলেন। সুচিকিৎসা সুরু হ'ল। 
কিন্ত চিকিৎসায় বিশেষ সুফল দেখ! গেল না । ছু'দিন হয়তো সআাটের 
অস্থুখ একটু ভালে। থাকে আবার তৃতীয় দ্িবসেই বেড়ে হয় দিগুণ। 
এমনি ক'রে দিনের পর দিন শুয়ে শুয়ে সম্রাট ভুগতে লাগলেন । 

রাজকন্যা মেরী ও এলিজাবেথ তখন ইংলগ্ডের আর এক প্রান্তে 
রয়েছেন। 

এই সময়ে ডিউক মব ন্দীম্বারল্যাণ্ড চাইলেন ইংলগ্ডের সর্ববময় 
কর্তা হতে। দুর-সম্পর্কে স্রাটের তিনি আত্মীয় । অতএব ইংলণ্ের 
সিংহাসন পাবার সম্ভাবনা তার কোনো রকমেই নেই। এ-কথ 
ডিউক জানতেন । কিন্ত ওই সিংহাসনের লোভ ছিল তার অসামান্য । 
কিছুতেই তা' সামলাতে পারছেন না তিনি। পাছে সম্রাটের মৃত্যুর 
পর সিংহাসন আর রাঁজদণ্ড চ'লে যায় অন্য কারো হাতে, তাই আগে 
থেকেই নিজের পুত্র লর্ড গিল্ফোর্ড ডাড্লির সঙ্গে দিয়েছিলেন 
তিনি জেনের বিয়ে। তা? ছাড়া, সম্রাটের মৃত্যুর আগেই স্চতুর 
এই ডিউক করলেন কি, সম্রাকে পরামর্শ দিয়ে জেন্কেই 
ইংলগ্ডের ভাবী সম্রাজ্ঞী নিরূপিত করিয়ে নিলেন। অথচ সত্যিকারের 
ইংলগ্ডের সাআজ্যের উত্তরাধিকারিণী ছিলেন রাজকন্যা মেরী আর 
এলিজাবেথ । এ'রা হলেন সম্রাটের ভগ্নী। 

প্রায় মাসধানেক চ'লে গেছে। হঠাৎ সম্রাট ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের হ'ল 
মৃত্যু। রাজকন্যা মেরী ও এলিজাবেথ তখনে। নিজেদের প্রাসাদে 
ফিরে আসেননি । অবশ্য সম্রাটের মৃত্যু-সংবাদ সেখানে যথাসময়েই 
গিয়ে পৌঁছল । তবে, ভাইএর সঙ্গে আর তাদের শেষ দেখাও হ'ল না। 
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মেরী ও এলিজাবেথ ভাইএর মৃত্যু-সংবাদ পেলশেন। সঙ্গে সঙ্গে 
এ সংবাদও পেলেন যে, ভাই তাদের ন্যায্য পাঁওনা সাম্রাজ্য দিয়ে 
গেছেন ডিউক অব নর্দান্বারল্যাণ্ডের পুত্রবধূ জেন্‌ ডাড্লিকে । আর 
ভগ্মী মেরী এবং এলিঙ্জগাবেখের জন্য রেখে গেছেন শুধু শুভইচ্ছ! 
আর মাসচারা । 

ভাইএর শোকে মেরী ও এলিজাবেথের কিন্তু কাদবার অবসর 
একটুও জুটল ন1। 

কেন? 

আশ্চর্য্য হবার এতে কিছুই নেই । ধনী বড়লোক ধারা তাদের 
এমন হয়। কর্তী জমিদার ম'রে যাবার পর, সেই জমিদারী আর 
নামের লোভে তার উত্তরাধিকারী যার থাকে তারা ভুলে যায় তাদের 
মৃত আত্মীয়ের প্রতি শ্রদ্ধা ও স্েহ-ভালোবাসার কথা । আমাদের 
জন্মভূমি এই ভারতবর্ষেও অনেক ছোট-বড় রাজা, মহারাজা ও 
জমিদারদের ঘরে এমন বাপার প্রারই দেখতে পাওয়া যায় । আর 
ও তো একট। 'বশাল সামঙ্গ্যের কথা! 

সে-সব কথা এখন থাক। বড় হলে তোমরা কত ঘটনাই দেখবে, 
শুনতেও পাবে এমন অনেক ঘটনা । 

হা, যে কথা তোমাদের বলছিলাম ।--- 

জেন আজ ইংলগ্ডের সম্রাজ্ঞী হতে চলেছেন । তার ভাগ্য সহায়তা 
করেছে তাকে । কিন্তু রাজকন্তা মেরী আর এলিজাবেথ সরোষে 
ইংলগেব দূতকে প্রশ্ন করলেন-___দ্মন্ত্রি-সভ1 কি বললে ?” 

--তারাঁ সায় দিয়েছেন ।” 


৯. 
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_-সায় দিয়েছে! জেন্কে তারা সম্তরাজ্জী বলে স্বীকার 
করেছে ?” 

_-সম্রাটের মৃত্যুকালীন ইচ্ছাই যে তাই ছিল রাজকন্যা! !” 

অভিবাদন ক'রে দূত স্থির হয়ে দাড়াল । 

রাজকন্যা মেরী তর্জন ক'রে উঠলেন--“আর প্রজারা ?” 

_-“তারাঁও। সম্রাটের শেষ ইচ্ছাকে তারা দেবতার আদেশ 
ব'লেই বিশ্বাস করে 1” মু কণ্টে উত্তর দিলে দূত । 

_-উত্তম 1” 

রাঁজকন্যা মেরী গম্তীরভাবে বসে রইলেন। একটু বাদেই কি 
ভেবে আবার তিনি প্রশ্ন করলেন_-“আর ফ্রান্সের দূত, তিনিও কি 
এই অভিষেককে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন £” 

_-দকাঁর কথ! বলছেন ? ম'সিয়ে গ্য-নোয়ালে £” 

_ হয |? 

_-“সম্রাট ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের শেষ অভিলাষ, ম'সিয়ে নোয়ালে 
মেনে না নেবার কি কোনে কারণ আছে, মাননীয় রাজকন্যা 1” 

_-মনে তো! হয় সেই রকমই 1৯ 

“মাপ করবেন রাজকন্য।। এর বেশী আর কোনো খবরই 
আমার বলবার নেই 1৮ 

জ্ৰ-কৃর্চিত ক'রে মেরী বললেন--পাকস্ত এই শেষ অভিলাষ কি 
সম্রাট ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের একার ? না, এর পেছনে কোনো চক্রান্ত 
আছে ? 

দূত নত হয়ে অভিবাদন ক'রে বললে-“বলেছি তো মাননীয় 
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রাজকন্যা । আছে কি নেই, এর কোনো খবরই আমি বলতে 
পাঁরব না ।? 

“আমার বিশ্বাস হয় না। দূত তুমি, এসেছ ইংলগ্ডের 
রাজ-প্রাসাদ থেকে । আর'*'% 

কি যেন বলতে গিয়ে হঠাৎ রাজকন্তা মেরী থেমে গেলেন । 

_-ভুল বুঝছেন রাজকন্যা । আমার তো মনে হয় না যে, এমন 
কোনে। সংবাদ আমি নিয়ে এসেছি, যাতে তার ইঞ্চিতও পাওয়া 
যেতে পারে ।” 

মেরী এক মুহুর্ত গম্ভীর থেকে ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন-_-“তুমি না 
পেতে পার। কিন্ত প্রতিটি মুহুর্তেই আমি তার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত 
পাচ্ছি। কাঁরণ ভাইটির সব চেয়ে প্রিয়, সব চেয়ে শ্রদ্ধার পাত্রী 
ছিলাম আমি আর ছিল আমার ছোট বোন এলি । এ-কথ! নিশ্চয় 
সমগ্র ইংলণও জানে । ত।' ছাড়া, এই বিশাল সাম্রাজ্যের একমাত্র 
স্যায্য উত্তরাধিকারিণী যে আমি, সেও বুঝি আমারই কল্পনা 
মাত্র নয়?” 

--না রাজকন্যা 1» 

উত্তম । তবে, সেই ন্তাষ্য সাত্াজ্যের দাবী তার মৃত্যুকালে 
আঁর একজনের করতলগত হু'ল:কেমন ক'রে? কে সেই জেন্‌? 
আর (সিংহাসনে তার অধিকারই বা কি?” 

_-জানি না। এ সম্বন্ধে আমায় ক্ষমা করবেন রাজকন্তা! 1৮ 

ছি! সম্রাট বেঁচে থাকলে আজ তাকে জিজ্ঞেস করলে হয়তো 
তোমার মতোই তিনিও বলতেন-_“জানি না। আমায় ক্ষমা করো! 


১ 


টাওয়ার অব লগ্ন 


দিদি মেরী, ক্ষমা করো দিদি এলি আমায় !' কিন্তু আমি জানতে 
চাই এর উত্তর কে জানে?” 

_-“এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার অধিকার আমার নেই রাজকন্তা! ৮ 

_-"অধিকার নেই, কিন্তু শক্তি আছে কি 1” 

-_-তা হয়তো৷ আছে ।” 

--“বেশ, উত্তর আমিই দিচ্ছি। এ চক্রান্ত করেছে ডিউক অব 
ন্দান্বারল্যাগ্ড। সে চায় এই সাম্রাজ্যের সব্রেসর্ববা অধিকার 
পেতে। ষষ্ঠ এডওয়ার্ড ছিলেন তার হাতের পুতুল-বিশেষ আঁর 
এই জেন্ও হবে তেমনি । তাই কেউ যাকে চেনে না, কোনে! 
অধিকারই যার নেই, সেই হয়ে বসেছে ইংলগ্ডের সম্া্জী! অথচ 
সত্যিকারের." থাক্‌ সে-কথা । কিন্ত ম'সিয়ে রেণার্ড কোথায় ?” 

--িন্‌ রেণা্ড? স্পেনের রাজ-দূত ?” 


হ্যা 1৮ 
--+“তিনিও রাজ্যাভিষেকের আসন্ন উৎসবে মগ্ন আছেন ।৮ 
--*কিস্ত 2, £ 


রাজকন্া মেরী আর কিছু না বলেই দুতকে বিদায় দিলেন। 

এর কিছুক্ষণ পরেই প্রতিহারী এসে সংবাদ দিলে--“একজন 
লঙ এসেছেন। আপনার সঙ্গে তিনি দেখ! করতে চান 

উত্তম, নিয়ে এস ।” 

মুহূর্তখানেক পরেই প্রতিহারী ফিরে এল একা । 

সঙ্গে তার লর্ডকে না দেখে মেরী একটু বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন-_“কই লর্ড কোথায় ?” 
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নতজানু হয়ে প্রতিহারী অভিবাদন ক'রে বললে-_-“তাকে 
খবর দেবার আগেই দেখলাম, একজন পত্র-বাহক এসে বসে 
আছেন। ডন্‌ রেণার্ডের কাছ থেকে আসছেন তিনি। আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে চান |” 

-_“বেশ, তাকেও নিয়ে এস |” 

রাজকন্যার আদেশ মতো লর্ড ও পত্র-বাহুককে প্রতিহারী নিয়ে 
এল । এরপর যথারীতি শেষ হ'ল ঠাদের অভিবাদন । 

রাজকন্তা মেরী তখন উঠে দাড়ালেন । শান্ত গলায় বললেন 
তিনি-_-“আমি আপনাদের সঙ্গে আলোচনা করতে চাই, পরামর্শ 
করতে চাই আমার আর ইংলগ্ডের স্ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে |” 

আগন্তাকেরাও উঠে দাড়ালেন, সানন্দে রাজী হলেন তারা । 

মেরী আগে আগে চললেন পরামর্শ-কক্ষে আলোচনা করতে, 
আর সঙ্গে চললেন তার আগত লর্ড আর ডন্‌ রেণার্ডের পত্র-বাহক । 


রাজকন্যা মেরী শুনেছিলেন, স্পেনের রাজ-দূত নাকি ইংলগ্ডের 
রাজ্যাভিষেকের উৎসবে একেবারে গা ঢেলে দিয়েছেন। কিন্তু 
সতাই তা নয়। তার প্রমাণ ডন্‌ রেণার্ডের পত্র আর এই 
পত্র-বাহক। 

ডন্‌ রেণার্ড ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের রাজসভায় এসেছিলেন স্পেনের 
রাঁজ-দূত হিসেবে । সেখানে পেয়েছিলেন তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি 
আর সম্মান। ইংলগ্ডের রাজনীতির অনেকটাই তার মতামতের 
দ্বার চলত । কারণ, স্পেন ছিল তখন খুবই শক্তিমান দেশ । 


১৪ 


টাওয়ার অব লগুন 


কিন্তু ন্‌ রেণার্ডের সঙ্গে ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ডের চিরকাল 
শত্রুতা ছিল, গরমিল ছিল মতের । তাই ওদের দু'জনের মধ্যে 
সম্বন্ধ ছিল সাপের সঙ্গে নেউলের মতোই । যষ্ঠ এডওয়ার্ড 
ভালোবাসতেন ডন্‌ রেণার্ডকে। অতএব নরদীম্বারল্যাণ্ডের ডিউক 
তাকে বিশেষ কিছুই অপমান করতে পারেননি । 

ষষ্ঠ এডওয়ার্ড আজ আর নেই । অথচ ডিউক অব নর্দান্বারল্যাও 
হতে চলেছেন ইংলগ্ডের সর্েসর্ববা ! 

ডন্‌ রেণার্ড বেশ চিস্তিত হয়ে উঠলেন ।__-কী করা যায় ? 

সমস্যা যা দেখ। দিয়েছে তার সমাধান হতে পারে মাত্র ছুটি 
উপায়ে। হয় ইংলগ্ডের রাজসভায় এতদিনের মান প্রতিপত্তি সব 
ছেড়ে দিয়ে স্পেনে ফিরে যেতে হয়, নইলে চিরশক্র ডিউকের কাছে 
করতে হয় আত্ম-বিক্রয় ! 

খুবই মুক্ষিলে পড়লেন ডন্‌ রেণার্ড। স্পেনে ফিরে যাওয়া ভার 
সম্ভব নয়। অথচ চিরদিনের উন্নত শির আজ নতই বা করেন কেমন 
ক'রে? এমনি অনেক সব ভাবনা-চিন্তার পর তিনি স্থির করলেন, 
“বিপদে ধৈর্য্য | 

ডন্‌ পেছনে হট্বার লোক নন্। তিনিও চান তাই মাথা চু 
ক'রে দাড়াতে । এতে ইংলগ্ডের রাজ-মুকুট যদি একজনের মাথা 
থেকে আর একজনের মাথায় যায়, তাতে তাঁর ক্ষতি কি? অবশ্য 
তার ফলে নিজের বা! স্পেনের আত্ম-সম্মান আর গৌরব যদি বজায় 
থাকে। ইএ ছিল ডন্‌ রেণার্ডের পণ। 

সবাই যখন রাজ্যাভিষেকের উৎসবে মগ্ন ছিলেন ডন্‌.রেণার্ডও 
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ছিলেন দেই শোভাযাত্রার দলে; তিনি দেখছিলেন, চতুর্দিকে 
আবহাওয়া! । মুখে তার মুছব হাসি, কুটল দৃষ্টি তার চোখে, ঠোঁটের 
পাতলা ধারে কী শাণিত সব চিন্তা । তিনি লক্ষ্য করছিলেন ওদের। 
তিনি বুঝতে চেয়েছিলেন, সৈম্াদের পদক্ষেপের গুরুত্ব আর জানতে 
চেয়েছিলেন জনতার মতামত । 

চলতে চলতে ডন্‌ রেণার্ড হঠাৎ ঘুরে দাড়ালেন। চুপিচুপি 
তিনি ডাকলেন--“ম সিয়ে !” 

নসিয়ে গ্-নোয়ালে ছিলেন অতি নিকটেই। সাডা দ্রিলেন 
তিনি-__-“হইা, ম সিয়ে।% 

আজকের এই অভিষেকট। আমার তাঁমাসা ব'লে মনে হচ্ছে 1” 

_কিস্ত আমার কি মনে হচ্ছে জান ? 

-না। জানব কেমন ক'রে? আমি তো জ্যোতিষী নই 
ম'সিয়ে।” 

_:“আর জ্যোতিষীর প্রয়োজন নেই। আমি ব'লে দিচ্ছি, 
সাম্রাজ্যটা দেখছি জেনের হাতেই সোজা চ'লে গেল। আজ তার 
গোডা-পত্তন 1” 

ছি, গোড়া-পত্তন হ'ল সত্য ; কিন্তু মসিয়ে, আর একটা! 
কথাও ভেবে দেখতে হবে। এই গোড়া-পন্তনের নীচেই রয়েছে 
খাদ-__কী ভীষণ সে খাদ! একেবারে শুন্য ! আর সেই শুন্যের মধ্যে 
আগ্নের গিরির জলম্ত আগুনও রয়েছে । ফেটে বেরুতে কতক্ষণ ?” 

মসিয়ে রেণার্ড চুপিচুপি উত্তর দিলেন আর হাসলেন একটু 
উপেক্ষার হাসি। 
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_-কিস্ত আমি বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না !” 

--“কেন ? আমি আপনার সাহাযা নিতে চাই, ম'সিয়ে। 
ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ডের কাছে আমাদের প্রতিপত্তি আর সম্মান 
অক্ষুগ্ন থাকা একেবারে অসম্ভব । অথচ এতদিনের প্রতিপত্তি আজ 
ছেড়ে যাওয়াটাও সম্ভবপর নয়। সম্ভবপর কেন, যুক্তিসঙ্গতও হবে 
না বোধ হয়। আমি শুনেছি, ডিউকের বিরুদ্ধে তলে তলে একট! 
ষড়যন্ত্র ঘনিয়ে উঠছে ! বড়যন্ত্রকারীরা চায় ডিউকের দ্বিখণ্ড শির! 
অবশ্য আপনার আর আমার সম্মিলিত সাহায্য যদি তার পায় ।” 

_-“কে তারা ?% 

ম'সিয়ে গ্-নোয়ালের চোখে মুখে ফুটে উঠল উৎসাহ আর 
কৌতুহল । 

_-“আজ রাত্রেই তাদের সাক্ষাৎ পাবেন ।” 

_-“কি নাম তাদের ?” 

শুনে লাভ নেই। ধরুন আমিই তাদের নেতা। তাই 
আমাদের দলের আর একজন নেতারূপে চাই আপনাকেও |? 

_-ন্বেচ্ছায়। সানন্দে! কিন্তু ডিউককে হত্যা করা যায় 
কীক'রে£ 

_ হাই হাত হাঃ! গুপ্ত-হত্যা নয়। বিচার ক'রে তাকে 
ফাঁসী দেওয়। হবে,__একজন সাধারণ অপরাধীর মতোই 1৮ 

নিজের শক্তিতে রেণার্ড গর্ব অনুভব করলেন, আমোদ পেলেন 
তিনি নিজের আবিষ্ষারেই। 

ম*সিয়ে -নোয়ালে বললেন--“কী ক'রে তা” হতে পারে ?” 
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-_পকী ক'রে? মানুষের অসাধ্য কী ম'সিয়ে! অবশ্য আমি 
বলছি না যে কাজটা ভাবা যত সহজ, করা সহজ তার চাইতে 
আরো কম। তবে কি জানেন, পৃথিবীতে এমন অনেক জিনিস 
আছে, যা সহজ দৃষ্টিতে দেখলে খুব শক্ত বলেই মনে হয়; কিন্তু 
সত্যিই তা" খুব অসাধ্য নয় ।* 

রেণার্ড আবার একটু হাসলেন দুর্বোধ্য অস্পষ্ট সে হাসি। 

--“কিন্ত জানতে পারলে '****** 

--“এর পরে আর কিন্তু নেই। শুধু আপনি সঙ্গে থাকুন, 
অপেক্ষা করুন আমাকে বিশ্বাস ক'রে | 

চোখে মুখে রেণার্ডের সুস্পষ্ট হিংশ্রভাব 

হঠাঁ জনতার মধ্যে একটা চাঞ্চল্যের আভাস পাওয়া গেল। 


সোনালী রঙের সুসজ্জিত তরণীগুলোতে ইতোপূর্ববেই অনেকে 
আরোহণ করেছে । এবার আরোহণ করবেন সম্ত্রাঙ্ী আর হার 
সহচরীরা1। সম্রাজ্জী জেনের পাশে তার স্বামী গিল্‌্ফোর্ড ডাড্লি। 
পেছনে ছু'জন প্রৌঢ় রয়েছেন ছুটি শক্তিশালী কালো! কুচকুচে 
ঘোড়ার ওপরে। তাদের একজন সম্রাজ্জীর পিতা, ডিউক অব 
সাফোক অপর জন ডিউক অব ন্দাম্বারল্যা্ড অর্থাৎ সম্রাজ্ঞীর 
শ্বশুর 

সহচরীরা নৌকোতে উঠে গেছে। সম্্রাঙ্বী অগ্রসর হচ্ছেন 
অতি স্থির ও ধীর পদক্ষেপে। বন্থমূল্য পরিচ্ছদের প্রান্তগুলে! 
ধরে আছে তার দাসীর । 


৯৮ 


টাওয়।র অব লগ্ন 


এমনি সময় নদী-তীরের সেই অজস্র জনতার ভীড় ঠেলে 
একজন লোক এগিয়ে এল। চুলগুলে! তার রুক্ষ, দৃষ্টিতে 
উদ্‌ভ্রাস্তি। এক কথায়, পাগলের মতো তার চেহারা, বেশভূষাও 
অবিকল পাগলেরই মতো । সমস্ত প্রহরী তার গতিরোধ করতে 
চাইলে, কিন্তু সে তাদের ভয় করলে না মোটেই । নিশ্চিন্তে 
তাদের উপেক্ষা ক'রে পেরিয়ে এল। সঙ্গে এল তার পেছনেই 
এক বৃদ্ধা নারী। সেও এই যুবকের মতো! উদ্ভ্রান্ত । সনস্ত জনতা 
সেইদিকে কৌতৃহলে তাকিয়ে রইল, চমূকে উঠল বিস্ময়ে । 

এরপর বৃদ্ধা ছুটে গেল রাণীর নিকটে । ছুর্ববল ছুই লোল- 
বানু প্রসারিত ক'রে সম্ত্রাজ্জীর সামনে গিয়ে দাড়াল সে। পরণে 
তার মলিন সাধারণ পরিচ্ছদ । কিন্তু মুখের আকৃতিতে এমন 
একট! ইঙ্গিত আছে, যা দেখলে মনে করিয়ে দেয় অভিজাত- 
বংশ আর সন্ত্রান্ত পরিবারের কথা । 

বৃদ্ধা চীৎকার ক'রে উঠল-_“একটা প্রার্থনা, আমার একটা 
প্রার্থনা আছে সম্রাজ্ঞী !” 

সকাতর এই অন্থুরোধে সম্রাজ্জীর ওষ্টে ফুটে উঠল একটু 
করুণা ও স্নেহের মৃদু হাসি। ধীর শান্ত কণ্টে তিনি বললেন 
_-“বেশ, মঞ্জুর করলাম । কী চাও তুমি?” 

বৃদ্ধা ঝড়ের মতো ব'লে গেল। যেন মৃত্যুর শাণিত তরবারি 
তার মাথার ওপর ছুলছে, পড়ল ব'লে--“সআআজ্বী, আত্ম-রক্ষা 
করুন, টাওয়ারে আপনি যাবেন না।” 

সআজ্জী বিস্মিত হলেন। নিজের অমঙ্গলটা এল যেন এই বৃদ্ধার 
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মৃত্তিতে! তিনি কোনে দূর্বলতা প্রকাশ করলেন না। শান্ত 
ও সুস্থ ভাবে জিজ্ঞেস করলেন _কিস্তু কেন ?” 

_-*না, না! আমায় প্রশ্থ করবেন না। উত্তর দিতে পারব 
না মোটেই ।” 

বৃদ্ধার সমস্ত দেহ মুহূর্তে কেপে উঠল। কাপতে কাপতেই 
ফিরে দাড়াল সে। চোখে তার আগুনের হল্কা। কিন্ত 
পরমুহূর্তেই আত্ম-সংবরণ ক'রে সে বলতে লাগল-_“আমাষ় প্রন্থ 
করবেন না, “কেন ?” শুধু শুনে রাখুন, টাওয়ারে আপনি যাবেন না। 
যাবেন নাযাবেন না! সেখানে ভয়ঙ্কর বিপদ অপেক্ষা করছে 
আপনার জন্য । হ্্যা, আপনারই জন্য অপেক্ষা করছে । আপনার 
স্বামীর জন্য_-যারা আপনার প্রিয়, অতি আপনার জন, তাদের 
সবার জন্য! এখনে! সময় আছে। খুলে ফেলুন ওই রাজ-পোষাক, 
রাজ-মূকুট তাকে ফিরিয়ে দ্রিন, সত্যিকারের অধিকার ওতে যার। 

আমার কথা রাখুন, এই একমাত্র অন্থুরোধ রাখুন আমার । 
যদি বাচতে চান, তবে আমার যুক্তিতে বন্ধ করুন টাওয়ারে যাওয়া। 
এক পা-ও আর এগোবেন না। সেখানে আপনার জন্য মৃত্যু 
অপেক্ষা করছে-_ভয়ঙ্কর মৃত্যু 1” 

বদ্ধার কথাগুলো সমাপ্ত না হতেই সাম্রাজ্জীর স্বামী লর্ড 
গিল্ফোর্ড ডাভ্লি হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন-_*প্রহরী! বন্দী কর 
ওই উদ্ভ্রান্ত যুবককে আর এই নারীকেও কর বন্দী” 

স্বামীর কথায় প্রতিবাদ ক'রে সম্ত্রাজ্ঞজী বললেন-__শাস্ত হও 
প্রিয়তম! হতভাগিনী বোধ হয় উন্মাদ» 


ষ্ঠ ০ 
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সম্রাজ্ঞীর কণ্টে অমৃতের সিগ্ধ মধুরতা | 

কিন্তু লর্ড গিল্ফোর্ডের হুমকিতে বৃদ্ধার এতটুকুও সাহস 
কমেনি । বেশ শাস্ত গলায় সে বললে--“ন! সম্রাজ্ঞী, 'আমি 
উন্মাদ নই । যদিও উন্মাদ হওয়াই আমার উচিত ছিল 1 

ন্নেহসিক্ত কণ্ঠে সম্রাজ্ঞী প্রশ্ন করলেন--«আমি তোমার কোনে 
উপকার করতে পারি ? 

পারেন |” 

_-কি, বল।” 

--ম্বীকার করুন, আপনি টাওয়ারে যাবেন না” 

লর্ড গিল্ফোর্ড ডাড্লি বিরক্ত হয়ে উঠছিলেন। একটা 
উন্মাদের কথায় অনর্থক এই বিলম্বের কোনে অর্থই তিনি ভেবে 
পাচ্ছিলেন না। তাই বৃদ্ধার ওপর অতি ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন 
কে তুমি স্পদ্ধিতা নারী ?” 

_-"আমি 1” বৃদ্ধার মুখে এক ভয়ঙ্কর হাসি ফুটে উঠল-_ 
“আমি গানোরা। গানোরা ত্রাউস্‌ আমার নাম ।” 

নামটা গিল্‌ফোর্ডের পরিচিত । কিন্তু কবে, কোথায়, কেমন 
ক'রে এই নামের সঙ্গে হয়েছিল তার পরিচয় আজ আর তা ঠিক 
মনে করতে পারছেন ন। তিনি ! 

--গািনোরা ?” 

_-হ্যা, গানোরা | গানোর। ব্রাউস্। হেন্রী স্ভেমুরের নাম 
শুনেছ? হেন্রী স্তেমুর- সোমারসেটের ডিউক! আমি তার 
ধাত্রী, পালিক। মাতা! তাঁর” 
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সমাজ্জী জেনের ক থেকে অস্ফুটভাবে বেরিয়ে এল-_“হেন্রী 
স্তেমুর, ডিউক অব সোমারসেট ?” 

_“হ্যা, হেন্রী স্তেমুর! সোমারসেটের ডিউক! ব্রিটেনের 
স্ুবিখ্যাত রক্ষক! যাকে মা, তোমার শ্বশুর একদিন ফীসী দিয়ে 
হত্যা করেছিলেন 1” 

বৃদ্ধার কগন্বর হঠাৎ ক্রুন্দনে ভেঙ্গে গেল, সার! দেহ কেঁপে 
উঠল তার রাগে: 

লঙ গিল্ফোর্ড বলে উঠলেন--*স্তন্ধ হও উন্মার্দিনী! তোমার 
মৃত ঘনিয়ে এসেছে” 

হাঃ হাঃ হাঃ! তা জানি! কিন্তু লর্ড, মৃত্যু যে আমাকে 
ভয় দেখাতে পারবে না সে-কথা কেন ভুলে যাচ্ছ তুমি? বরং 
সে-ই পালিয়ে যাঁবে ভয়ে ৮ 

সঙ্গের যুবকটি তখনো নীরনেই দীড়িয়ে ছিল। নাম গিলবার্ট। 
মাথায় ছিল তার টুপি। 

একজন সৈনিক একটা তরবারির ডগ! দিয়ে তার গায়ে 
খোঁচা মেরে বললে-_-“এই শয়তান! মাথার টুপি খুলে ফেল্‌। 
দেখছিস না তোর সম্মুখে ওই অ্্াঙ্ঞী ?” 

তপ্রবারির খোঁচ। খেয়ে গিলবার্ট একটু স'রে দাড়াল। কিন্তু 
টুপি খুলল না সে। আরো গম্ভীর গলায় বললে-_প্টুপি খুলব ? 
কেন? পিক আমার সম্াজ্বী? লেডী জেন? কখনই নয়। তাকে 
আমি সন্মান করি । কিন্তু আমার সম্রাজ্ঞী রাণী মেরী 1” 

বলতে বলতে উচ্ছসিত হয়ে গিলবার্ট জয়ধ্বনি ক'রে উঠল-- 
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“জয়, সম্রাজ্ঞী মেরীর জয়! জয়, আমার সম্রাজ্জীর জয় !! 
জয়, ব্রিটেনের জয় 11!” 

আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠল সেই জয়ধ্বনিতে ! ভয়ে সমস্ত জনতা 
উঠল শিউরে ! তারাও শুনে গেল তাদের মনের কথা, প্রাণের কথা ! 
কিন্তু কে এই যুবক-_-এমন চীৎকার ক'রে যে বলতে পারছে ? 

বৃদ্ধা তাকে ধমক দিয়ে বললে-“চুপ্‌! চুপ. কর গিলবাট ।” 

--রাজদ্রোহ! রাঁজপ্রোহ !!” 

চারদিক থেকে একসঙ্গে বলে উঠল সব সাঙ্গ-পাঙ্গরা । 
সৈনিকেরাও চীৎকার ক'রে উঠল। 

লর্ড গিল্ফোর্ড হুকুম দিলেন_-“বন্দী কর-_বন্দী কর ওই 
অসংযত যুবককে 1? 

সম্তাজ্ঞী জেন্‌ তখন শাস্ত, যেন মুণ্তিমতী করুণার প্রতীক তিনি । 
অতি ধীর মধুর কে শুধু বললেন-_“শানস্ত হও প্রিয়তম, সমাগত 
নুধীবৃন্দও ধৈর্য ধরুন, ক্ষান্ত হও সব সৈনিক। শান্তিতে ওদের 
নিরাপদে ফিরে যেতে দাও ।” 

এর পর ধীরে ধীরে শোভাযাত্রা! এগিয়ে চলল । সৈনিক আর 


বিরাট জন-সমুদ্রের ঢেউয়ে মুহূর্তে কোথায় তলিয়ে গেল সেই. 
উন্মাদিনী গানোরা ব্রাউন! তার সাথী গিল্বারটকেও আর দেখতে : 


পাওয়া গেল না। 
এমনি একটা ঘটনার মধ্য দিয়ে সম্রাজ্ঞী জেন্‌ উঠলেন সোনায় 


মোড়া তরণীতে ! 
নৌকো ছেড়ে দিল । 
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শান্ত নদীর বুকে তরণীগুলো চলতে লাগল মরালের মতো 
হেলে-ছুলে সারিবদ্ধ হয়ে। বহুদূর যাবার পর হঠাৎ ঘন ঘন 
তোপধ্বনি হ'ল। সেখানকার আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠল তার 
ভয়ন্কর শবে! সামনেই দেখা যাচ্ছে টাওয়ারের কালো কালো 
ভয়ঙ্কর সব চূড়াগুলো। 

« ভীত চোখে সম্ত্রাজ্জী সেই দিকে তাকালেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তার মনে পড়ল সেই উন্মাদিনী গানোরার শেষ কাতর অনুরোধ 
_-আত্ম-রক্ষা করুন সম্রাজ্ঞী, আত্ম-রক্ষা করুন । বাঁচান নিজেকে । 

সম্াজ্ঞীর মাথার মুকুট যেন কীটার মতো! বিধতে লাগল 
তার মাথায়। অথচ একদিকে বিপুল শক্তি এবং সাম্রাজ্য রয়েছে, 
মপর দিকে রয়েছে জীবনের সুখ ও শান্তি! দুটোই অভি 
লোভনীয় জিনিস। তবে বেছে নিতে পার। যাবে মাত্র তার একটা । 
হয় সুখ ও শান্তি, নইলে বিরাট সাম্রাজ্য ! 

জেন তার মনকে প্রবোধ দিতে লাগলেন- ভীরু নন্‌ তিনি। 
তিনি চান শক্তি, সম্মান আর সাম্রাজা ! সুখ, শাস্তি তিনি চান না! 

এমনি সময় আবার-আবার সেই তোপধ্বনি! জয়ধ্বনি 
উঠল আবার ! 

উৎসবের বিজয়বান্ঠ বাজতে লাগল ঘন ঘন। 

দূরে টাওয়ারের বিরাট তোরণ। দেখতে কালে! পাহাড়ের গুহার 
মতো! সেটা অন্ধকার । যেন ক্ষুধিত মৃত্যু তার মুখ ব্যাদান ক'রে 
শিকারের প্রতীক্ষায় সেখানে দাড়িয়ে আছে 

সম্রাজ্ঞী হঠাৎ শিউরে উঠলেন ! 
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পাশেই শোনা গেল যেন ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ডের কণ্টস্বর ! 

জেন সেদিকে অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে তাকালেন । কিন্তু নিকটে 
কোথাও তাকে দেখতে পেলেন ন। তিনি । 

ডিউক তখন সত্যিই অনুপস্থিত ছিলেন সেখানে । 

আকাশ জুড়ে কখন হুধ্যোগ ঘনিয়ে উঠেছে । সমস্ত পৃথিবীটা 
করছে থম্থম্! আসন্ন ঝড়ো-মেঘের বুক চিরে বিছ্যৎ জ্বলে উঠল, 
ঝড়-বৃষ্টি নামবার আগেই সশব্দে হ'ল বজ্ঞাঘাত! অথচ আকাশের 
এই ভয়ানক অবস্থা কেউই এতক্ষণ লক্ষ্য করেনি । সবাই ভয়ে ভীত 
হয়ে উঠল | প্রকৃতিও যেন রাণী জেনের প্রতি মোটেই সদয় নয়। 

রেশমী পর্দার ভেতর থেকে সম্তাজ্ভী একবার মুখ বের ক'রে 
দেখলেন । 

হাওয়া কিংবা! বৃষ্টি তখনো নদীর বুকে তোলপাড় সুরু করেনি। 
নীরব নিস্তন্ধতার মধ্যে এবার নৌকোগুলে! এগিয়ে চলল তীরবেগে। 
কিছুক্ষণের মধ্যে নির্ব্বিদ্ধে এসে তারা পৌছলেন টাওয়ারের সমন্মুখে_ 
একেবারে তোরণের ঘাটে । 

কিন্তু একি অশুভ লক্ষণ ! 

আকাশের এক প্রাস্ত হতে অপর প্রাস্ত অবধি বিছ্যৎ জলে 
উঠল! সঙ্গে সঙ্গে কর্ণবিদারক শব্দে হ'ল আবার বজ্রাঘাত__ 
কড়--কড়$-_-কড. কড়াৎ !! 

নর্দাম্বারল্যাণ্ড ছুটে এলেন টাওয়ারের চাবি নিয়ে। নৃতন 
অভিষিক্তা সম্রাজ্জীর হাতে তা তুলে দিয়ে তিনি অভিবাদন করলেন । 
এর পরেই এলেন মারকুইস্‌ অব উইন্চেষ্টার। তিনি ছিলেন তখন 
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লগডনের লর্ড ট্রেজারার বা কোষাধাক্ষ । সম্রাজ্ীর কাছ থেকে তিনি 
কোবাধ্যক্ষের সমস্ত অধিকার চেয়ে নিলেন নতজানু হয়ে । 

রানী জেনের বুকখান। ভরে গেল- _গর্বেব, গৌরবে ও আনন্দে । 
পলকে মিলিয়ে গেল যত আশঙ্কা, যত অশুভ চিস্তা। এই কথাই 
শুধু তার মনে হতে লাগল-ব্বিটেনের সকলের উপরে আজ তিনি । 
তিনি আজ সম্ত্াজ্জী, ভাগ্য-বিধাত্রী আজ তিনি ! 

সম্রাজ্ভীর পাশেই ছিলেন তার স্বামী লর্ড গিল্‌্কোর্ড । গিল্‌- 
ফোর্ডের পাশে ছিলেন তার এক বন্ধু, নাম কুৎ্বার্ট, চোলমগ্ুলে । 
চতুপ্দিকের উত্তেজনা আর কোলাহলের মধ্যে তিনি ফিরে তাকালেন । 
কী সুন্দর! কুত্বার্ট মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন । একখানি সুন্দর, 
অতি সুন্দর মুখ ভার দিকে তাকিয়ে আছে ।-_একটি মেয়ে! পর- 
মুহুর্তে কুতবাটের চোখ পড়ল টাওয়ারের ওপরের দিকে । ভয়ে শিউরে 
উঠলেন তিনি । 

একট! ভয়ঙ্কর দৈত্যের মতো লোক দাড়িয়ে আছে জানালার 
পাশে । চোখে তার আগুন জ্বলছে, জ্যোতিতে ছড়িয়ে পড়েছে যেন 
বিষ! সে দেখছে কুৎবাটকে আর সেই মেয়েটিকেও সে দেখছে ! 

কুতবাট ভয় পেলেন। কিন্তু মুগ্ধের মতো তবুও তন্ময় হয়ে 
তাকিয়ে রইলেন সেই মেয়েটির দিকে ! সুন্দর ! অপূর্ব্ব সুন্দর | 


তখনো। সম্রাজ্ঞজীর অভিষেক-শোৌভাবাত্রা শেষ হয়নি । তিনি 
এগিয়ে চলেছেন । সঙ্গে চলেছেন তার স্বামী, বাবা আর শ্বশুর । 
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অদূরেই সমস্ত সন্তান্ত লোক ও বিভিন্ন দেশের রাজ-দূতেরা চলেছেন । 
চারদিকে সুসজ্জিত হয়ে সৈনিকের চলেছে দলে দলে, শ্রেণীতে 
শ্রেণীতে । হাতে তাদের উন্মুক্ত কুপাণ। সৈম্সংখ্যা কম হলেও 
চলত ; কিন্তু ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ডের ইচ্ছা অন্ুসারেই হয়েছিল 
এত সৈন্যের সমাবেশ । উদ্দেশ্য তার আর কিছু নয়, শুধু এই 
শোভাযাত্রার সময় দেশীয় সন্ত্রস্ত ব্যক্তিরা_্ঁদের মতামতের ওপর 
ইংলগ্তের সম্রাজ্ঞী হওয়া অনেকটা নির্র করে, তার ভীত হয়ে 
উঠবেন এই অগণিত সৈম্ত-সমাবেশ দেখে । তারা বুঝবেন, সম্রাজ্ঞী 
জেন্ই আজ থেকে এই বিরাট সৈন্তবাহিনীর একমাত্র অধিকারিণী, 
সর্বময় কত্রীও তিনি । তীর বিরুদ্ধে দাড়ানোর অর্থ এদের ক্ষুরধার 
তরবারির সম্মুখে বুক পেতে দেওয়া! । 

ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ডের ইচ্ছাট? আংশিকভাবে পূর্ণ হয়েছিল । 
সৈম্তদের দেখে সত্যি-সত্যিই অনেকের মনে জন্মেছিল বেশ দৌর্ধবল্য, 
কিন্তু ডন্‌ রেণার্ডের মনে তেমন কোন ছাপ পড়ল না। তিনি এই 
সৈম্-সমাবেশ দেখে একেবারে হেসে ফেললেন। তার পাশেই 
ছিলেন ফরাসী রাজ-দূত ম"সিয়ে গ্ভ-নোয়ালে । তাকে লক্ষ্য ক'রে 
রেণার্ড বললেন--“ডিউক অব নর্দান্বারলাগু যে রাজকন্া মেরীর 
ভয়ে সন্ত্স্ত, তার প্রমাণ এই বিপুল সৈম্তাদল। কি বলেন মসিয়ে 
নোয়ালে ?” 

--*আমি আর কি বলব! আচ্ছা, কারণ ?” 

--“কারণ 1? কারণ এমন কিছুই নয় । তবে, রাজকন্যা মেরীর 
পক্ষ পাছে কেউ সমর্থন করে, তাহি ডিউক চান এই সৈম্যদল দেখিয়ে 
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তাদের ভীত ক'রে তুলতে । কিন্তু কি ছ্র্ববদ্ধি আর মূর্খতা এই 
লোকটার !” 

ম'সিয়ে রেণার্ড নিজের মনে মনেই হাসতে লাগলেন । 

নোয়ালে শুধু অন্যমনস্কভাবে বললেন--“তা! হবে 1” 

তারপর সস্ত্রাজ্জী জেন এলেন একটা কক্ষে । সোন1-রূপার 
জড়োয়া দেওয়া রঙ্গীন রেশমী পর্দা লাগানো তার চারদিকে । 
দেওয়ালে সব মনোরম কারুকাধ্য করা আর ছবি আঁক রাঁজ-বংশের | 
এটি সম্রাজ্জীর বিশ্রামের ঘর। জনতার কোলাহুল ও উৎসবের তীব্র 
আবহাওয়ায় তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । তাই একটু বিশ্রামের 
জন্য সম্রাজ্ঞী প্রবেশ করলেন এই কক্ষে । সঙ্গে তার স্বামীও । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক কেটে গেছে, এমন সময় সেই ঘরে ঢুকলেন 
ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ড। পুত্রবধূকে উদ্দেশ ক'রে তিনি বললেন 
“বিশ্রামের ত এখন সময় নয়, মা! এখনো ভবিষ্যতের সমস্ত কাজ 
সম্পুর্ণ হয়নি |” 

একথা সম্রাজ্ঞী জানতেন। তবুও শ্বশুরের দিকে তাকালেন 
তিনি নীরবে। 

ডিউক বললেন--“তোমায় মা একবার মন্ত্রিসভায় যেতে হবে। 
সেখানে মন্ত্রীদের শপথ আর অন্থান্ত রাজ-পুরুষদের আমুগত্যের 
প্রতিশ্রুতি গ্রহণ ক'রে তুমি সাম্রাজ্য শাসনের ভার সম্পূর্ণ 
ক'রে নেবে” 

সম্রাজ্ঞী উঠে দীড়ীলেন। বিনা বাক্যব্যয়েই এগিয়ে চললেন 
তিনি--যেন আগে থেকেই প্রস্তত হয়ে ছিলেন । 
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টাওয়ারের মধ্যেই মন্ত্রীদের সভা বসেছিল। এই সভাতে 
উপস্থিত ছিলেন ইংলপ্তের সকল মন্ত্রী। তা” ছাড়া» আরে! অনেক 
রাজ-পুরুষও ছিলেন । বারান্দার বড বড় স্তস্ত আর বিপুলকায় 
প্রহরীদের পেরিয়ে সম্রাজ্ঞী এগিয়ে চললেন । একটা তোরণের 
পাশে এসে, হঠাৎ চমকে তাকালেন তিনি। সেখানে তিনজন 
প্রহরী ধাড়িয়ে আছে । তাদের দেখে মানুষ বলে সম্রাজ্জীর ভ্রম 
হ'ল। তার মনে হ'ল, বুঝি প্রাচীন যুগের কটা দৈত্য, শত শত 
বৎসর এই ভয়ঙ্কর টাওয়ারের অন্ধকারে বাসা বেঁধে আছে। 

সঞ্াজ্ভীকে দেখে সেই দৈত্যরূপী প্রহরী তিনটা অভিবাদন 
করলে । ূ 

পিছন ফিরে ডিউক দেখলেন, বিপুলকায় তিনজন প্রহরীকে 
দেখে সআজ্কীর যেন বিস্ময় লেগেছে, হয়তো কৌতৃহলও জেগেছে 
মনে। তাই রাণীকে একটু খুশী করবার ইচ্ছায় ডিউক থেমে দাড়িয়ে 
বললেন-__“এরা সব তোমারই অনুগত ভূত, মা ।” 

সম্রাজ্ঞী একটু হাসলেন-_তৃপ্তি ও আনন্দের হাসি। 

ডিউক ওদের পরিচয় দিতে লাগলেন--“ওগৃ, গগ্‌ আর ম্যাগগ্‌ 
এদের নাম । এর! তিনজনে বন্ধু ।” 

এমন সময় ঠক্‌-ঠক্‌ শব্দে একজন লোক সেখানে এল। 
খুব ভারিক্কি চালে সে পা ঠুকে দীড়াল, সম্রাজ্জীকে একটা 
অভিবাদন ক'রে । প্রায় তিন ফুট হবে সে লম্বা । এই অনুচ্চ 
বেঁটে মানুষটির আদব-কায়দা দেখে রাণী জেন্‌ বিশ্মিত হয়ে তার 
মুখের পানে তাকালেন । 
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ম্যাগগ্‌ তখন অভিবাদন ক'রে বললে--ও আমার পোস্ত- 
পুত্র, সম্রাজ্ঞী । নাম জিট্‌।” 

জিটু আবার সৈনিকের কারদায় অভিবাদন করলে । 

মুহু হেসে সম্রাজ্ঞী এগিয়ে চললেন । 

এই টাওয়ারের কক্ষে কক্ষে তয়ঙ্কর যত ব্যাপার আর বন্ধ 
আছে, তেমনি আছে কৌতুককর অনেক মানুষও ।*-. 

কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা এসে মন্ত্রিসভার তোরণ-দ্বারে 
পৌছলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে তৃর্ধ্য বেজে উঠল, ঘোষিত হ'ল সম্রাঙ্জীর আগমন- 
বার্তা । সভাস্থ সকলেই উঠে দাড়ালেন সন্ত্রমে । 

ধীর পদক্ষেপে সআজ্ী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন । 

কী বিরাট কক্ষ! সাজানোই ব' কী সুন্দর! তার মধ্যে এলেই 
আপনা থেকে একটা সম্ভরম জাগে মনে। সারি সারি আসন- 
গুলোতে বসেছেন সম্ত্রান্ত সব ব্যক্তিরা । কক্ষের শেষ-সীমায় উচ্চে 
এক মণিময় আসন শুন্য রয়েছে । সেটা সম্রাঙ্জীর বসবার 
আসন। তিনি গিয়ে সেখানে সগৌরবে বসলেন। পাশে এসে 
দাড়ালেন তার শ্বশুর, ডিউক অব নরদাম্বারল্যাণ্ড। কক্ষের সকলেই 
শির নত করলেন। সম্রাজ্ৰী করলেন প্রত্য ভিবাদন । 

সমস্ত কক্ষটা একেবারে নীরব, নিস্তব্ধ । মুহূর্বখানেক নিস্তন্ধতার 
মধোই কেটে গেল। তারপর সেই নীরবতা ভঙ্গ করলেন ডিউক অব 
ন্দাস্বারল্যা্ড। রলাণী জেনের সম্মুখে তিনি অবনত হয়ে চাইলেন 
তার অন্ুমতি,-“তা'হলে এবার---*--” 
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রাণী সম্মতি দিলেন । 

তখন দপ্তর থেকে লেখা একখান! লম্বা কাগজ বের করে 
ডিউক, লর্ডদের সম্মুখে ধারে বললেন--“এটা একখানা চিঠি। 
লেডী মেরী লিখেছেন এই চিঠিখানা। নরফোকের ক্যানিং হল 
থেকে তিনি চিঠি পাঠিয়েছেন আপনাদের বিবেচনার জন্য | বিষয়টা 
হচ্ছে--তিনি চান ইংলপগ্ডের রাজ-দণ্ড আর রাজ-মুকুট, আর চান 
আপন্দের একাস্তিক সহায়তা ।” 

এইখানে ডিউক একটু থামলেন। তার মুখখানা ভরে উঠল 
একটুকরা পরিহাসের ভঙ্গীতে 1--“ছঃ ! তিনি লিখেছেন এই সহায়তা 
আর আমন্গুগত্য পাওয়ার ব1 চাওয়ার শ্যায্য দাবী নাকি তার আছে। 
ভাই আপনারা তাকে ইংলগ্ডের সম্রাজ্ঞী বলে ঘোষণ। ক'রে দিন 
সাআজাজ্যের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত। এই তার ইচ্ছা । 
কিন্তু আপনাদের এ সম্বন্ধে মত কি? আর এই উদ্ধত পত্রের 
জবাবে আমর] তাকে কি জা।নয়ে দেব ?” 

বিরাট কক্ষটা আবার নিস্তব্ধ । সকলেই নীরব । গম্ভীরও 
এবার সকলেই । মাটিতে একটা পিন্‌ পড়লেও যেন স্পষ্ট শুনতে 
পাওয়। যায়! 

এমনিভাবে কাটল কয়েক মিনিট । 

সহসা একজন উঠে বললেন-_-“উত্তর? কিছুই না। আমরা 
এই পত্রকে হেসে উপেক্ষা করব। কোনে! জবাব দেওয়ার যোগ্য 
ব'লেই মনে করব ন11” 

এর পরেও আর সকলে নীরব, নিরুত্বর ৷ 
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তখন রানী জেন্‌ অতি ধীর শাস্তকঠে বললেন__“আমার মনে 
হয়, আপনাদের এই নীরব থাকার অর্থটা হয়তো অন্তভাবে 
প্রকাশ পাবে ।* 

রাণীর কথার প্রতিধ্বনি ক'রে ডিউক বললেন-_-“নিশ্চয়। 
উত্তর আমাদের দিতেই হবে । ইংলগ্তের সিংহাসনে তার দাকী যে 
একান্ত কল্পনা-প্রস্থত স্বপ্ন মাত্র, একথা তাকে বুঝিয়ে দেওয়ার 
প্রয়োজন আছে । অবশ্য, আমি আপনাদের অনুমতি নিয়ে বলতে 
পারি, কি উত্তর দেওয়। যেতে পারে এই উদ্ধত পত্রের |৮ 

সভাস্থ কারো কোনো উত্তর পাবার আগেই ডিউক বলে 
যেতে লাগলেন--“হ্যা, প্রথমেই আমরা তাকে জানিয়ে দেব 
যে, রাণী জেন্‌ ইংলগডের সিংহাসনে আরোহণ করেছেন শুধু রীতি 
আর প্রথ। অনুসারে নয়--পরলোকগত সম্রাট ষষ্ঠ এডওয়ার্ডেরও : 
তাতে সম্মতি আর ইচ্ছা ছুই-ই ছিল। তারপর তাঁকে জানিয়ে 
দিতে হবে, আপনারা তে পূর্বেই সকলে রাণী জেনের আনুগত্য 
স্বীকার্লক'রে নিয়েছেন । এখন সে আনুগত্য ভঙ্গ ক'রে আপনাদের 
মতো সন্ত্রান্ত ব্যক্তি কখনো বিশ্বাসহস্তা বলে পরিগণিত হতে 
পারে না। তা? ছাড়া, এটা একটা অমার্জনীয় অপরাধ, পাপ। 
আরো একটা কথ! জানিয়ে দেব, সম্রাট এডওয়ার্ড সকলের কাছে 
তাকে নিজের ভগ্নী ব'লে স্বীকার করতেও অত্যন্ত লভ্জিত ছিলেন । 
আপনাদের নিশ্চয়ই সবার মনে আছে, সম্রাট এডওয়ার্ডের পিতা 
সম্রাট অষ্টম হেন্রীর বিবাহ হয়েছিল লেডী ক্যাথারিন অব 
আরাগনের সঙ্গে। পরবতী জীবনে সম্রাট হেন্রী ক্যাথারিনকে 
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স্ীর মর্যাদা দিতে অন্বীকার করেছিলেন। সে-কথাও হয়তো 
শাপনাদের মধো কেউ কেউ যে না জানেন তা নয়। হেন্রী 
গ্যাথারিনকে পরিত্যাগ করেছিলেন। সেই সঙ্গে কন্যা কুমারী 
"নরী ও এলিজাবেথকেও করেছিলেন পরিত্যাগ । তাই সম্রাট 
এডওয়ার্ড তার পিতার পরিত্যক্ত স্ত্রী আর কন্যাদের এই রাজ- 
বংশের মধ্যাদা দিতে চিরকালই ছিলেন কুন্টিত এবং অনিচ্ছুক । 
এসব জানাবার পর লেডী মেরীকে শেষ কথ! জানাতে হবে--তার 
অবশ্য কর্তব্য এখন রাণী জেনের আনুগত্য স্পীকার করা । কোনো 
রুকন ছিধা না করে তাকেই মেনে নেওয়া ইংলণ্ডের রাণী এবং 
ভাগ্য-বিধাত্রী বলে ।” 

বক্তব্য শেষ ক'রে ডিউক তার নির্দিষ্ট আসনে গিয়ে বসে 
গড়লেন। 

সভার কয়েকটি কণ্ঠ থেকে তখন উত্তর এল-_-“আচ্ছা, এ-সন্বন্ধে 
আমর! বিবেচনা ক'রে দেখব |” 

ডিউক আবার উঠে দাঁড়াতে বাধা হলেন। সকলের দিকে 
একবার তাকিয়ে তিনি বললেন-_ “কিন্ত বিবেচনা আর মন্তব্যটা 
যে আপনাদের একটু তাড়াতাড়ি করতে হবে। কারণ, লেডা 
মেরীর দূত বাইরে অপেক্ষা করছে! আপনাদের উত্তর নিয়ে সে 
এখুনি ফিরে যাবে ।” 

মুহুর্ত খানেক থেমে ডিউক বললেন--“তাড়াতাঁড়িতে আপনাদের 
যাতে না ব্যস্ত হতে হয় আমি তারো! ব্যবস্থা ক'রে রেখেছি । লেডী 
মেরীর পত্রের জবাব প্রস্তুত করিয়ে ফেলেছি, এই দেখুন |” 
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ডিউক সেখান দেখাতে লাগলেন। | 
্তাস্থ এক আসনে বসে স্যার সেসিল এতক্ষণ দেখছিলেন আর 

শুনছিলেন এই সব মনোযোগ দিয়ে । হঠাৎ প্রতিবাদ ও বিস্ময়ে 
তার গম্ভীর ক ধ্বনিত হয়ে উঠল-_্উত্তর 1” 

বিরাট সভা । 

রাণী জেনের রাজত্বে প্রথম মন্ত্িসভ বসেছে । অথচ মন্ত্রীরা 
অসন্তুষ্ট হয়েছেন, বিরক্তও হয়েছেন তাদের অধিকাংশই । 

কিন্তু স্ুচতুর ডিউক যেন তা বুঝতে পারেননি, ঠিক এমনি ভাবে 
ব'লে যেতে লাগলেন-__“স্থ্যা, উত্তর । লেডী মেরীকে পাঠাবার 
আগে প্রয়োজন এই উত্তরের নীচে আপনাদের স্বাক্ষর অর্থাৎ 
সম্মতি। আপনি স্তারু সেসিল, লর্ড পেম্কত্রোক আপনি, আপনি লর্ড 
শ্রুজবেরী । সবাই আপনার! একবার দেখে নিন 1৮ 

সকলেই নীরব, তারা অন্তামনস্ক। 

নীরবতা! ভঙ্গ ক'রে ডিউক বললেন--”“এ কি! আপনারা সবাই 
এমন নিস্তব্ধ আর গম্ভীর কেন? তবে কি আমাকে বিশ্বাস করতে 
হাবে যে, এই উত্তরটা আপনারা মোটেই সমর্থন করতে পারছেন 
না? অন্তায়, অযৌক্তিক বলে আপনাদের মনে হচ্ছে ?” 

লর্ড পেম্বোক বললেন--হ্যা, ঠিক তাই। আমি সমর্থন 
করছি না, শ্বাক্ষরও করব ন। এতে আমি 1৮ 

আমিও না।” স্তার সেসিল্‌ ব'লে উঠলেন। 

“আমাদেরও ওই একই মত।* একসঙ্গে আরে! কয়েকটি 
গম্ভীর স্বর শোনা গেল। 


শপ অপ সপ্ত 
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লর্ডদের ব্যবহার ও বিরুদ্ধতায় ডিউক ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন__ 
“আচ্ছা, দেখা যাবে 1 

_-“এই, কালি আর কলম !” 

আদেশ করলেন ডিউক অব নদান্বারল্যাণ্ড। 

ভারপর তিনি সবার কাছে একে একে স্বাক্ষর চাইতে লাগলেন-_ 
“সম্মানীয় ক্যাণ্টারবেরা ! সম্মানীয় ক্র্যান্মার ! আপনার। ন্সাক্ষর 
করবেন প্রথমে | ব্যস্.--এইবার আপনি মার্কুইস্‌ অব উইন্‌- 
চেষ্টার! আপনার স্বাক্ষর! লঙ বেডফোঞ্ড লঙ চ্যান্সেলার ! 
আপনাদের ! নরাম্পটন, আপনার ! হা, এইবার থাকবে আমার 
নান। তারপর সম্মানীয় লর্ড সাফোক্‌, আপনার 1” 

একুট। তিক্ত হাসি খেলে গেল ডিউকের মুখে । 

ডিউক বখন এই কথাগুলো বলছিলেন, ডন্‌ দাইমন্‌ রেণাড ছিলেন 
তখন মন্ত্রিসভার মধ্যে দাড়িয়ে । তার পাশের লঙ পেম্কোককে 
ডেকে তিনি চুপিচুপি বললেন--“এতে বদি আপনার। স্বাক্ষর করেন, 
মেরীর সমস্ত আশাই তাহলে শির্মঃল হয়ে যাবে। তার বন্ধু! যে 
সকলেই বিশ্বাসঘাতক, এ-কথ। না ভাববার আর কোনে! কারণই 
তার থাকবে না। এই সংবাদ পাবার পর হয়তো অনতিবিলম্বে তি'ন 
ইংলও ছেড়ে দিয়ে চ'লে যাবেন ফ্রান্সের উদ্দেন্তে । আর সেই জন্যই 
আমার মনে হয়, নর্দাস্বারল্যাণ্ডের ডিউক এই চালটা চেলেছেন।” 

_প্উত্তম ! তার উদ্দেশ্য তবে ব্যর্থ হবে। এই পত্রে আমরা 
কেউই স্বাক্ষর করব ন11” উত্তর দিলেন লঙ পেম্বোক। 

এই সময় ডিউক, লর্ড সাফোকের হাত থেকে স্বাক্ষরিত পত্রখান। 
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নিয়ে লর্ড আকুণ্রেলকে বললেন-“এবার আমি আপনার স্বাক্ষরের 
জন্য ভাপক্ষা করছি, লঙ্ড আরুণ্ডেল !” 

লর্ড 'আ্রাকুণ্ডেল একটু পরিহাসের স্বরে বললেন-_“স্বাক্ষর ! 
আমার কাছ থেকে? তবে, আরো কিছুদিন অপেক্ষা করবার 
প্রয়োজন ভবে, ডিউক 1” 

_-উত্তম! আপনি শ্রজবেরী ! আপনিও কি রাণী জেন্কে 
পরিত্যাগ করছেন £ লর্ড প্ম্তোক, আপনিও ? রিচ, হান্টিংডন, 
ভাসি, স্তারু টউমাস্‌ চেনী! স্তার সেদিল1-**উত্তম ! গেট্স্‌ পেটার 
চেক! আপনারা কেউই জ্বাক্ষর করবেন না ?” 

না!” পেম্রোক বলে উগ্লেন । 

_কিস্ত সম্রাঙ্জীর আদেশ 1” 

হয়তো হবে 1) 

উদাসীনের মত উত্তর দিলেন রেণার্ড। আর পাশেই উপবিষ্ট 
পেম্রোককে তিনি কানে কানে বললেন--“তাঃহছলে কি ভঙকে 
আপনারা স্বাক্ষর করবেন 2” 

--না, কখনই না ।” দৃঢ়-কণে জবান দিলেন পেম্ব্রোক। 

শুনে ডিউকের কান ছুটে? রাগে গরম হয়ে উঠল। চোখ ছুটে 
হয়ে উঠল জনাীফুলের মতে। লাল--ঘেন সারা দেহের রক্ত গিয়ে 
তার মগজে উঠেছে । সরোষে তিনি চেচিয়ে উঠলেন-_পরাজদ্রোহী ! 
সকলেই এরা রাজদ্রোহী 1৮ 

টুপ! টুপ করুন ডিউক ।” জ্র-কুঞ্চিত ক'রে উত্তর দিলেন 
লর্ড পেমুত্রোস 
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ভিউক এবার হুষ্কার দিয়ে উঠলেন-_-“কী! চুপ করব আমি? 
বিশ্বাস-ঘাভকের দল 1!) 

_াডউক ! রসন। সংযত ক'রে, ভদ্রভাবে কথ বলুন !” লঙ 
পেম্ত্রোক জবাব করলেন উত্তেজিত গলায়। 

--“আচ্চা, রোস 1'*প্রহরীগণ ! এদের বন্দী কর।” স্ক্রাধে 
ডিউক আদেশ দিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে প্রহরীরা এল এগিয়ে । 

লর্ড পেম্ব্রোক ভয়ঙ্করভাবে চীৎকার ক'রে উঠলেন- তারপর ?” 

কারাগার 1” উন্মাদের মত হেসে উত্তর দিলেন ভিটক 
অব নদাহ্বারল্যাণ্ড। 

না! না! একি বলছেন আপনি ?” রাণী জেন্‌ অতি 
বিস্মিত হয়ে বাধ দিলেন । 

_-৫কিস্ত আমি বলছি, এই বিদ্রোহীরা আপনাকে ভীরু ব'লে 
ভেবেছে । ওদের রক্ত দিয়ে এই পত্রের স্বাক্ষর মমি সম্পূর্ণ 
করব |” 

রাণী আর কোনো উত্তর দেবার আগেই ডিউক সভার দিকে ফিরে 
বললেন-_-স্ট্যা, আপনাদের পাঁচ মিনিট ভাববার মবকাশ দিচ্ছি। 
তারপরেই আমি আদেশ করব। মনে রাঁখবেন,_-কঠিন, নির্মম 
আদেশ! আর সে-আদেশ একবার করলে, নোটেই জার তার 
প্রত্যাহার হবে না?” 

ভেবে দেখবার জন্য ডিউক মন্ত্রীদের বললেন, 'অথচ সময় দিলেন 
মাত্র তাদের পাঁচ মিনিট ! 
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মন্ত্রীরা শুনে বিন্মিত হলেন, তারা গম্ভীর হয়ে গেলেন ঝড়ের 
পূর্ব্বে সমুদ্রেরই মতন ! 

তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়তো সমুদ্র দেখেছ। দেখেছ 
তার উত্তাল-তরঙ্গমাল, কিন্ত ঝড় উঠবার আগে তার চেহারা কখনো 
দেখেছ কি? হয়তো দেখনি । খুব শান্ত, খুব গম্ভীর হয় তাকে 
দেখতে |. 

সীমাহীন সাগরের বুকে পাগল! ঢেউয়ের নাচন বন্ধ হয়ে বায় । 
কুলে এসে আছড়ে পড়া! পাহাড়-প্রমাণ জলরাশির মাতামাতি বায় 
থেমে । ভয়াবহ গর্জনও আর তখন তার থাকে না। ঠিক তেমনি 
ভাবেই অন্তবড় সভাট। একেবারে নীরব, নিস্তব হয়ে গেল। 

সকলেই গম্ভীর, হতবাক্‌ তাঁল। সকলেই : শুধু একজন তাকাতে 
লাগলেন আর একজনের মুখের দিকে । ব্যাপারটা! যে এতদূর 
গড়াতে পারে-_সাহস হতে পারে ডিউকের এতদূর, একথা তারা কেউ 
ভাবতেও পারেননি । 

য় মিনিট ছু'এক কেটে গেছে। হঠাৎ সভা-গৃহের স্তব্ধতা 

ভেঙ্গে দ্রিলে একটা! শস্ফুট ফিস্-ফিস্‌ শব্দ! মনে হ'ল, যেন কিসের 
একট) চাপ। জালে'চনা চলছে সেখানে । 

দেখতে দেখতে চলে গেল আরো মিনিট খানেক । 

ভ্র-কু্চত ক'রে ডিউক ইঙ্গিত করলেন তার প্রহরীদের । 

এ সময় ডন্‌ রেণাও$ অতি চাপা গলায় তার পাশেই উপবিষ্ট 
মন্ত্রীদের বললেন--“আঘার মনে হয়, এখন কিন্তু আপনাদের জাক্ষর 
করাই শ্রেয়; । পরে আমি যে কোনে উপায়ে রাজকন্তা মেরীকে 
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এই সভার সমস্ত ব্যাপার সম্বন্ধে খুলে জানাব । তা'হলে আর 
আমাদের তিনি ভূল বুঝবেন না এবং ইংলগু ছেড়ে ফ্রান্সেও যাবেন 
না নিশ্চয় |” 

_-“বেশ, তাই হোক ।” 

আর্ল অব পেম্ব্রোক অনিচ্ছা সত্বেও এ-প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 
সমর্থন করলেন আরো ছ'্পাচজনেও । 

সঙ্গে সঙ্গে কক্ষের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত একটা 
কগস্বর শোন। গেল। স্বরট! পেম্ত্রোকের । তিনি গম্ভীর উচ্চ-কগে 
বললেন--“উত্তম, আমর চিন্তা ক'রে দেখেছি । সম্মানীয় ডিউকের 
আদেশই আমাদের শিরোধাধ্য ৷ স্বাক্ষর করতে আমরা প্রস্তুত ।» 

প্রহরীর! তখন পশ্চাদপসরণ করলে । আবার স্থুরু হ'ল সভার 
কাজ। স্বাক্ষর চলতে লাগল- সম্মান আর পদবী অনুসারে একে 
একে, পর পর । 

স্বাক্ষর শেব হয়ে গেল। 

ডিউক অব ন্দান্বারল্যাণ্ড মুখে আর কিছুই বললেন না, শুধু 
একটু হাসলেন তৃপ্তির হাসি। একজন কর্মচারীর হাতে সেই 
স্বাক্ষরিত চিঠিখান। দিয়ে তিনি আদেশ করলেন-_যেন এক মুহূর্তও 
বিরাম না দিয়ে সে ক্যানিং হলে গিয়ে উপস্থিত হয় এবং লেডী মেরীর 
হাতে পৌছে দিয়েই তখুনি ফিরে আসে । 

মুখের কথা৷ শেষ হতে যেটুকু বা! দেরী হ'ল, সেই আদেশ পালিত 
হতে কিন্তু বিলম্ব হ'ল ন। একটুও! পন্র-বাহক বিছ্যদ্বেগে বেরিষে 
পড়ল। বাইরে তার জন্য প্রস্তুত ছিল সব চেয়ে ক্রতগামী অশ্ব । 
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সওয়ার পিঠে চাঁপতেই সুশিক্ষিত অশ্ব চলতে লাগল,-_ প্রথমে 
ছুল্কি চালে, তারপরে কদমে, শেষে ছুটে চলল সে ঝড়ের মতো । 

ডিউকের মুখের ওপর দিয়ে আর একবার হাসি খেলে গেল। 
হাসিটা একেবারেই অস্পষ্ট, ছুর্ববোধ্যও একেবারে । 

সভাস্থ কেউ সে হাসির অর্থ বুঝলেন না। 

এর পর সারে কয়েক মূহুর্ত চলে গেল, অথচ ডিউক আর 
কিছুই বললেন না। আর আর সকলেও রইলেন নির্বাক হয়ে। 
এমন সময় একজন কর্মচারীকে হঠাৎ পাশে ডেকে ডিউক বললেন 
_টাওর়ারের সমস্ত তোরণ রুদ্ধ ক'রে দাও । সমস্ত পুলগুলো দাও 
খুলে। আমার অনুমতি ভিন্ন একটি প্রাণীও যেন না টাওয়ারের 
বাইরে ঘেতে পারে । একটি প্রাণী৭ না! যে যেতে চাইবে বা 
চেষ্ট৷ করবে আমি অনতিবিলম্বে তার মৃভ্যর আদেশ দিচ্ছি !” 

সকলেই এবার স্মস্তিত হ'ল, ভীত হ'ল সকলে। কিন্তু 
মুখে কেউ কিছুই বললে না। একজন তাকাতে লাগল আর 
একজনের মুখের দিকে । কেবল ছ-নোয়ালের ক থেকে একটা 
অস্পষ্ট শব্দ বেরিয়ে এল--“শয়তান !” 

কয়েকজন সভাসদ্‌ বলে উঠলেন-_“এ'যা! বন্দী? আমরা 
এই টাওয়ারের বন্দী % 

কথাট। ডিউকের কানে গেল। প্ররত্যুন্তরে তিনি একটু অমায়িক 
হাসি হেসে বললেন-_“না, না! সে কীকথা! আপনাদের বন্দী 
করে কে? মন্ামান্তা রাণীর আপনার! অতিথি । ভুল বুঝবেন না, 
তার আতিথ্য গ্রহণ করুন ।” 
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নিস্তব্ধ সভা-গৃহটা যেন আবার মূহুর্তের জন্য শিউরে উঠে 
থেমে গেল 1-". 

অত্যন্ত চাঁপা গলায় শুধু ডন্‌ রেণার ভার পাশের দিকে চেয়ে 
বলতে লাগলেন--বন্দী ! হ্যা, বন্দী বৈ আর কী? প্রকারান্তরে 
আমরা সকলেই বন্দী! কী কুটচক্রী এই শয়তান! আপনারা 
এর হত্যায় আপত্তি করেছিলেন। এইবার তাহলে নিশ্যয় বুঝতে 
পারছেন ?” 

ঘবণ। ও বেরক্ভিতে রেণার্ডের ওষ্টপ্রাস্ত কম্পিত হ'ল। 

-“আর আমাদের আপত্তি নেই” তেমনি চাপা গলায় 
বললেন পেম্ত্রোক। 

“উত্তম! আমার সন্ধানে খুনী আছে। তা” ছাড়া, কথাও 
হয়েছিল একবার তার সঙ্গে। আপনাদের যখন আর অমত নেই, 
এইবার তাহলে পাকা কথ বলি, কেমন %” উত্তুর দিলেন ডন্‌ রেণা্। 

--হযা, হ্যা নিশ্চয় । যত শিগগির হয় সরিয়ে দাও শয়তানকে । 
একেবারে দূরে, এই পৃথিবীর গণ্ডি থেকে ।” 

পেম্ত্রোকের সঙ্গে রেণার্ডের এই কথাগ্চলো হচ্ছিল অতি 
চুপিচুপি, অতি সাবধানে । কিন্তু তার পিছনে অতি নিকটে ব'সে 
ছিলেন কুত্বার্ট চোলমগু.লে । রাঁণী জেনের স্বামী গিল্ফোর্ড ডাডলির 
তিনি পার্্চর। বড়্যন্ত্রের কথায় ভার কাঁন ছুটে? খাড়া হয়ে উঠল, 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন তিনি । 

এ-কথ সেখানকার অনেকেই জানত না। "সার যারা জানত 
তারাও উত্তেজনায় তখন অন্যমনস্ক । 
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এর অল্পক্ষণ পরেই সভা ভেঙ্গে গেল । 

রাণী ফিরে এলেন তার কক্ষে । 

সভাসদ্রা আটক রইলেন সেই বিরাট টাওয়ারের উচ্চ প্রাচীর- 
বেষ্টিত সভা-গৃহের অন্তরালে । অথচ সকলেই তার! মুক্ত ! 

সভা ভাঙ্বার সঙ্গে সঙ্গে কুত্বার্ট বেরিয়ে গেলেন । চোখের 
পলকে তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন সেই জনতার মাঝে । 


_ তিন_ 

র'ণী জেনের সিংহাসন আরোহণের উৎসব তখনো শেষ হয়নি । 
কক্ষে কক্ষে ভোজ চলছে । বিরুঝিরে হাওয়ায় চারদিক থেকে ভেসে 
আসছে উৎসব-মন্ত নর-নারীর কোলাতল, সঙ্গীত, নৃত্য আর বান্ ! 

বিস্তীণ জায়গার ওপরে বিরাট টাওয়ার! তারই মধ্যে একট! 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণের একটা জায়গায় খুব ভীড় জমে উঠেছিল । 
সেখানে উৎসব চলেছিল একজন যাছুকরের যাছু-ক্রীড়ার। নান! 
প্রকার ক্রীড়া-কৌতুক দেখিয়ে সে লোককে তাজ্জব বানিরে দিচ্ছিল । 
ভীড়ের একপাশে দ্রাড়িয়েছিল ন্যাগগ্‌, সেই বিপুলকায় প্রহরী । 

কুত্বার্ট ঘুরছিলেন সেইখানে । কেমন যেন একটু অন্যমনস্ক 
ভাবে তিনি পায়চারী করছিলেন । দেখলেই মনে হয়, তিনি চিস্তিত । 
ই্যা, খুন্ট চিন্তিত মনে হয় তাঁকে | 

তোমরা হয়তো ভাবছ, সেই খুনের কথা, ষডযন্ত্রের কথা তিনি 
চিন্তা কন্ছিলেন ! কিন্তু তা নয়। ভিনি চিন্তা করছিলেন তা" 
ছাড়াও আর একটা কথা-_যা' তখনে। ভুলতে পারেননি তিনি । 
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---কী ?” 

ভূলতে পারেননি সেই সুন্দর মুখখানার কথা । কীন্ুন্দর মুখ! 
চোখই বা কী সুন্দর তার! এই দারুণ ভীড়ের কত লোকের 
মুখের মধ্যেও সে-মুখখানা অতি স্পষ্ট হয়ে কেবলই তার চোখের 
সম্মুখে ভেসে উঠছিল। যেন কত কালের কত জানা-চেন! সেই 
মুখ ! বুঝি কুত্বাট তাকে জন্ম-জন্মান্তর আগেও কোথায় দেখেছিলেন ! 
নইলে আজ তাকে দেখে ঠিক চিনতে পারেননি তিনি স্পষ্ট ক'রে 
তবুও কিন্ত চিনি-চিনি করেছিলেন । 

কুত্বার্ট শিউরে উঠলেন !-***** 

সমস্থ চিন্তাকে ছাপিয়ে উঠেছিল মাত্র তার একটি চিন্তা । অথচ 
ভাবতে ভাবতে হঠাৎ আর একটা চিন্তা এসে সেখানে দেখা ছিল । 

চিন্তা! কী ভয়াবহ সে চিন্তা ! 

সুন্দর মেয়েটির সুন্দর মুখখানার দিকে হখন 'কুতবাট তাকিয়ে 
ছিলেন ঘুগ্ধ হয়ে, তখন টাওয়ারের ওপরের কক্ষ থেকে জলন্ত আগুনের 
মতো এক জোড়া চোখও ছিল তার দিকে চেয়ে । 

লোকটার কী বিরাট চেহারা--ঠিক একটা দেত্যের মতো! তার 
ভয়ম্কর মুখের ওপর সেই চোখ ছুটো যেমন ভয়ঙ্কর, তেমনি ভয়ঙ্কর 
তার চাহনি! সমস্ত মুখেই একটা হিং শয়তানির ছাপ! 

কুণ্বাট তাকে চিনতেন না আর দেখতেও পাননি তাকে প্রথমে । 
তাই উদ্‌ভ্রান্তের মতো চেয়ে ছিলেন সেই মেয়েটির দিকে । হঠাৎ 
কুৎবার্ট চমকে উঠে দেখলেন”__চোখের পলকে সেই দানবের মতো 
ভীষণ লোকটা কখন নেমে এসেছে ওপর থেকে " এসেই সে জোর 
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ক'রে চেপে ধরল মেয়েটার হাত। মেয়েটা যেন একটু ভয় পেয়ে 
কি বললে, উৎসব-মুখরিত প্রাঙ্গণের জন-কোলাহলে দূর থেকে 
তাঠিক বোঝা গেল না। হয়তো আর্তনাদ করলে সে! তবুও 
লোকটার মুখে একটুও সহানুভূতির ভাব ন1 ফুটে, ফুটে উঠল বিরক্তি 
আর রাগ। হন্-হন্‌ ক'রে সে টেনে নিয়ে গেল আবার মেয়েটাকে ! 

কুত্বার্ট বিস্মিত হয়ে সেই দিকে তাকিয়ে রইলেন । কী যে ঘটে, 
গেল তার সম্মুখে, তা তিনি বুঝতেও পারলেন না । যেন পাতলা ঘুমের 
মাঝে একটা স্বপ্ন দেখছেন ! সুখের নয়, ছুঃখের ! 

এমনি ক'রে কেটে গেল কিছুক্ষণ। 

হঠাৎ কৃ্বার্টের সংজ্ঞা ফিরে এল। সঙ্গে সঙ্গে তার রক্তের 
মধ্যে দেখা দিলে একট। অসংঘত চাঞ্চল্য আর শক্তি। ক্রোধে হাত 
ছুটো তার দুঢ় হয়ে উঠল, জিহব! প্রস্তত হ'ল প্রতিবাদ জানাতে । 
ইচ্ছা হল ওই ভীড় ঠেলে ছুটে যেতে! গিয়ে ছিনিয়ে নিয়ে 
আসতে মেয়েটাকে সেই দৈত্যের হাত থেকে ! 

এ যেন রূপকথার এক দেত্য কোন রাজকন্যাকে ধ'রে নিয়ে 
যাচ্ছে আর কুৎবার্ট যেন রাজপুত্র! তিনি চান তাকে উদ্ধার ক'রে 
বাচাতে ! 

কিন্তু কুবার্ট কোনো বাধা দেওয়ার আগেই সেই ভয়ঙ্কর লোকটা 
মেয়েটিকে নিয়ে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল! শুন্তে-_আকাশে, 
বাতাসে চারদিকে শুধু ফুটে উঠল একখানা মুখ !-_সুন্দর, নিত 
মুখ! অনুজ্ছল অশ্রুসিক্ত তার কাতর ছুটি কালে। চোখের তারা৷ ! 
সরু পাতল! গোলাপের পাপড়ির মতো ছুটি ঠোট বেদনায় কম্পিত ! 
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সে যেন কার কাছে সাহায্য চায়! অথচ জগতে বুঝি এমন 
কেউ নেই যে তাকে আজ সাহাব্য করে" যে ভাকে বাঁচায় ! 

কু্বার্ট চেয়েছিলেন জানতে,_কে এই মেয়েটি আর এই 
লোকটাই বা কে! কিন্তু শেষ অবধি অবসর মিলল না। তাই 
কৃত্বাটের কাছে ওরা ছু'জনেই রয়ে গেল অজ্ঞাত । 

হঠাৎ কুৎবাটের দৃষ্টি পড়ল ম্যাগগের দিকে । কুৎ্বার্ট ডাকলেন 
_-প্রহথরী 17 

কুত্বা্টকে ম্যাগগ্‌চিনত। তিনি যে রাণীর স্বামী গিলফোর্ডের 
পার্শচর এ-কথাও জানত ম্যাগগ্‌। তাই বিরাট দেহটা তার একটু 
নত ক'রে সে নমস্কার জানাল-_-“হুজুর !” 

__“আচ্ছ। বলতে পার, কে ওই মেয়েটি? চেন ওকে ?” 

_-“ওকে চিনিনে ! বলেন কি কর্তা %” 

ম্যাগগের মুখে হাসির ফোয়ারা ছুটল । 

_“আঃ! কে উনি?” পু 

-__%ও তো! সিসেলি। ভারী সুন্দর মেয়েটি 1” 

ম্যাগগ্‌ তাঁর চোখ ছুটে একটু কপালে তুলে বললে । 

_-“কার মেয়ে ? 

_পপিটার আর পোটেন্সিয়। ট্রাস্বট তার বউ ।% 

“তারা আবার কে ?” 

_-্টাওয়ারের জেলখানায় যারা রান্না করে ।? 

সত্যি? রাধুনীর মেয়ে? এত সুন্দরী যেন ন্বর্গের 
দেবকম্যার মতো !” 
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_ হ্যা ঠিক বলেছেন হুজুর । কিন্তু স্বর্গে না গিয়ে দেবকম্যার 
সন্ধান আপনি কি ক'রে পেলেন দেবতা ? 

ম্যাগগ্‌ একটু রসিকত। করলে । 

অবাস্তর এই প্রশ্নে কুৎবার্ট বিরক্ত হলেন, কিন্তু ম্যাগগৃকে 
কিছু বললেন না । কারণ সিসেলির মুখখান। তখনে। স্পষ্ট ক'রে তার 
চোখের সামনে ভাসছে! যে কোনো প্রকারে হোক ওর সঙ্গে 
একবার দেখ! করতে হবে । হয়তো ম্যাগগের কাছে সাহায্যও নিতে 
হতে পারে তার জন্ত। আহা, কী বেদনা-কাতর মুখখানা ! 
কী ব্যথিত ছুটি চোখ! ঠোঁট ছুটিই বা কী কাকুতি-ভর! 
তার ! 

কুৎবাট প্রশ্ন করলেন-_“আর ওই লোকটা ? তার স্বামী বুঝি ?” 

_না, সিসেলির এখনো বিয়ে হয়নি ।৮ 

শুনে কুত্বা্ট খুশী হলেন। আবার প্রশ্ন করলেন--“তবে 
কি. বাবা ?” 

_-না |” 

_-ণতবে ?” 

--এই টাওয়ারের জেলখানার ও কর্তা 1” 

_-কারাধ্যক্ষ ?” 

_-আজ্ঞে, হ্যা হুজুর |” 

--“তা। মেয়েটাকে অমন ক'রে ধরে নিয়ে গেল কেন ও ?” 

ও যে ওকে বিয়ে করতে চায় |» 

"শয়তান !” নিজের অজ্ঞাতেই কুত্বার্ট বলে উঠলেন। 
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ম্যাগগ্‌ হাসনে একটু মুখ টিপে টিপে; পরে বললে-_“দেখ৷ 
করবেন ওর সঙ্গে? আমি দেখা করিয়ে দিতে পারি 1” 

_স্থ্যা। কিন্তু তুমি পারবে ম্যাগগ্‌ ?” কুতবাট অতি আগ্রহের 
সঙ্গে বললেন। 

_-পখু-ব 19 

--“কখন ?” 

_-“আজই রাত্রে, এইখানে |” 

বেশ 1? 

কত্বার্ট খানিকটা নিশ্চিন্ত হলেন। তারপর গেলেন তিনি তার 
প্রভু গিল্ফোর্ডের সন্ধানে । 


দিনের আলো নিভে গেছে । রাত্রির অন্ধকার এসেছে পৃথিবীকে 
গ্রাস করতে । এমনি সময় টাওয়ারের আলে। জ্বলে উঠল; 
জ্বলে উঠল চারদিককার আলো ।১ সঙ্গে সঙ্গে তোরণ-দ্বারের 
নহবতখানায় বেজে উঠল মঙ্গল-বাজন|। 

এর কিছুক্ষণ পরেই দেখা গেল, দলে দলে লোক আসছে 
টাওয়ারে । কিশোর-কিশোরী, যুবক-প্রৌঢি ভিন্ন ভিন্ন বয়সের 
স্ত্রী পুরুষ তারা । তাদের মধ্যে কেউ কেউ দিনের বেলায় আসতে 
পারেনি কাজের জন্য । অনেকেই এসেছিল তবুও নৈশ উৎসবে 
আসছে আবার যোগদান করতে । বিভিন্ন প্রকৃতির লোক, পরণে 
তাদের বিভিন্ন রকমের পোষাক । বর্ণও তাঁর নান! রকমের । 

কুত্বার্ট দ্বুরে ঘুরে গিল্ফোর্ডের সাক্ষাৎ পেলেন না। তা? ছাড়া 
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ম্যাগগের সঙ্গে তার দেখা করতে হবে । রাত হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । 
তাই এখন কুৎ্বার্ট চলছিলেন সেই নির্দিষ্ট স্থানের উদ্দেস্ত্ে । উঃ! 
ভীড় হয়েছে কী ভীষণ! একটু ছুটে যাবারও সুবিধা নেই ! 
অথচ ম্যাগগ্‌ তার জন্য দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে শেষে হয়তো চ'লে যাবে । 

কুৎ্বার্ট ছুটতে লাগলেন,__একটা ভীড় থেকে আর একটা 
ভীড়ের ব্যবধানের ফাকে ফাকে । কখনো অপরকে ধাকা। দিয়ে, 
কখনে। ধাক্ক। নিজে খেয়ে, আবার কখনো! বা মাথ। নীচু ক'রে 
তিনি পাশ কাটিয়ে চলতে লাগলেন । এমনিভাবে খানিকদূর গিয়ে 
কুতবার্ট থামলেন একটা জায়গায় । ভীড়ের পাশে দাড়িয়ে মুখ 
উচু ক'রে দেখলেন-_ম্যাগগ্‌ ধ্ীড়িয়ে আছে । তখন উত্তেজনার সাথে 
ডাঁকলেন-__“ম্যাগগ্‌ !” 

নজর 1? 

ম্যাগগ্‌ একটু মুচকি হেসে সাড়া দিলে । 


চার 

অকন্মা কু্বার্টের মনটা কেন যেন চঞ্চল হয়ে উঠল। একটু 
ভাবতেই তার মন বললে, কাঁজট। বিশেব ভালো! হ'ল না! কর্তব্য 
কাজ সেরে আসাই ছিল উচিত। তা” ছাড়! ব্যাপারটা শুধু 
প্রভুর জীবন সম্পকাঁয়ই নয়, নিজের উদর সম্থন্ধেও বলা যেতে 
পারে। মন্ধ্িসভায় রেণার্ড আর তার দলের লোকেরা ষড়যন্ত্র 
করেছেন,_অতি ভয়ানক, ঘোরতর সে বড়যন্ত্র! অথচ তাদের কেউ 
জানেন না যে কুত্বাট সেখানে ছিলেন। তাই নীরব হলেও সভার 
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চা্গা কথোপকথন ভেদ ক'রে কথাগুলো এসেছিল তার কানে। 
কুণ্বার্ট তখন এই আসন্ন বিপদের সংবাদটা অনতিবিলম্বে তার 
প্রভৃকে জানিয়ে দেওয়া প্রয়োজন বোধ করলেন | সেই জন্যই তিনি 
দ্রুতপদে বেরিয়েছিলেন সভা ভাঙ্গবার সঙ্গে সঙ্গে | 

কিন্তু কী তিনি করেন এখন ? 

জানানোও তো একটা বিষম ব্যাপার ! কারণ এখন তাহলে 
ছুটতে হয় লর্ড গিল্ফোর্ড ডাড্লি অর্থাৎ তার প্রভূর কাছে। 
তা একেবারেই অসম্ভব। প্রভুর পিতার প্রাণ যাবে, সেই সঙ্গে 
হয়তো প্রভুরও! আর প্রভুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে হবে তার অন্নাভাব ! 
অন্নাভাব মৃত্যুর বড় কারণ এ সমস্তই বোঝেন কুত্বার্ট। 

কিন্তু সিসেলিকে দেখতে যাবার লোভ তিনি ছাড়তে পারলেন 
না। সেই সুন্দর মুখ! কী সুন্দর ছুটো চোখ তার! আর 
কত করুণ, কত কাতর সেই চোখের চাহনি! প্রয়োজন হলে 
কুত্বার্ট তার মুহুর্তের দর্শনের জন্য প্রাণও দিতে পারেন ! তাকে 
দেখতে পাবার মত সুযোগ ও উপায় এসে সম্মুখে উপস্থিত, 
--ওই াড়িয়ে আছে ম্যাগগ্‌। 

কুত্বা্ট তার সমূহ কর্তব্যকে একান্ত তুচ্ছ বলেই ভাবলেন । 
প্রশ্ন করলেন তিনি ম্যাগগৃকে _“প্রস্তৃত ?” 

হ্যা, হুজুর 1” উত্তর দিলে ম্যাঁগগ্‌। 

এমন সময় কুত্বার্ট দেখলেন, অদৃূরেই ভীড়ের পাশ দিয়ে একজন 
সৈনিক যাচ্ছে। সৈনিকট৷ তার পরিচিত। ভারী সুযোগ পেয়ে 
গেলেন কুণ্বার্ট । সাপও মরবে, লাঠিও ভাঙবে না__ অর্থাৎ বড়যনত্- 
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কারীদের বড়যন্ত্রের কথাও প্রভূকে জানানো! হবে, সিসেলিকেও 
দেখতে যাওয়া যাবে এবার নিশ্চিন্তে । 

সৈনিকটাকে কুত্বার্ট নিকটে ডাকলেন। একটুকরা কাগজে 
তিনি লিখলেন, ম*সিয়ে রেণার্ড আর তার দলের বড়যন্ত্রের ইতিবৃত্ত । 
তারপর অন্থুরোধ জানালেন তাকে সাবধান হতে ও নিধন করতে 
সেই পরম শত্রুদের । 

সৈনিক চ'লে গেল। 

কুত্বা একবার সৈনিকের দিকে তাকালেন, পরে চাইলেন তিনি 
ম্যাগগের দিকে, ইঙ্গিতপূর্ণ চাহনি । 

ম্যাগগ্‌ তখন চলতে লাগল । কুৎবার্ট চললেন তার সঙ্গে সঙ্গে । 

দিনের মতে৷ আলোতে তারা ভীড় ঠেলে ঠেলে চলেছে । কিছুক্ষণ 
চলার পর সেই বিরাট প্রাঙ্গণের বিরাট ভীড়ের শেষ হল একটা 
প্রকাণ্ড উচু জায়গার নীচে । সেইটা পেরিয়ে গিয়েই সুরু হয়েছে 
আবার একটা খাল। খালের ওপারে কারাগারের বাড়ী। তার 
পাশ দিয়ে একে-বেকে খালটা চ'লে গেছে অনেকদূর । কিন্তু 
কতদূর, তা! রাতের বেলায় ঠাহুর করা গেল না। শুধু তার শান্ত 
জলের ওপরে দেখা গেল, ঝির্বিরে হাওয়ায় আলো-ছাষার অবিরাম 
খেলা চলেছে । 

হঠাৎ ম্যাগগ্‌ একটা কী রকম শব্দ করলে । কুত্বার্ট তা টা 
বুঝতে পারলেন ন!। 

ম্যাগগ্‌ বললে--“এই খালটা আমাদের পেরিয়ে যেতে হবে ।” 

--“সাতরে ?” জিজ্ঞেস করলেন কুৎবার্ট। 
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-:কেন, ভয় পাচ্ছেন নাকি হুজুর ?” 

_-*না, ভয় ঠিক নয় |” 

-_-“তবে ?” 

-_-“এই বরাতের বেলায় !” 

“তা কি করা যাবে বলুন? একটা! মাত্র পুল। তাও কোনে 
রকমে যাওয়া যায় এমনি ধরণের তৈরী । রাত আটট বাজলে, 
সেটাকে তুলে দেওয়া হয়। তাই খাল পেরোবার আর কোনো 
উপায়ই নেই ।৮ 

_ একিস্ত 1...৮ 

_-“এর পরে আর কিন্তু নেই। যেতে যখন আপনাকে হবেই 
তখন আর লাভ নেই কিছু ভেবে ।৮ 

ম্যাগগ্‌ একটু হাসলে রহস্তের হাসি। 

_-কিস্ত আমি যে সাতার কাটতে জানি ন11” 

_-অ:--! একটা অজানা মেয়েকে হুজুর ভালোবাসতে 
জানেন, আর দরকার হুলে একটু সাতার কাটতেও জানেন না? 
তা বেশ, বেশ ।” 

খানিকট৷ দূরের পুল ততক্ষণ তৈরী হয়ে গেছে । ম্যাগগ্‌ বুঝতে 
পেরেছে তাদের সা্কেতিক নিয়মে । তাই সে বললে--“হুজুর, কিছু 
যেন মনে করবেন না। দেখছিলাম আপনি সত্যিই যেতে চান 
কিনা 1৮ 

কারাগারেরই একটা কক্ষে আজ প্রহরীদের ভোজের ব্যবস্থা 
হয়েছে । সেইখানে সিসেলি নিশ্চয়ই থাকবে আর দেখাও হবে 
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তাঁর সঙ্গে সেইখানে । কুণ্বার্টকে নিয়ে ম্যাগগ্‌ এসে গন্তব্যস্থানে 
পৌছল। রাত্রি তখন দশটা! । 

নৈশ আহারের সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। ইতঃপূর্বেবে আহারও 
শেষ হয়ে গেছে অনেকের। তাই ম্যাগগের ডাক পড়ল এবং 
তখনে। যারা অভুক্ত তাদের হ'ল ডাকা। প্রহরীদের সঙ্গে কুত্বাট 
চললেন সেই ভোজে, যদিও তিনি ছিলেন সেখানে অনিমন্ত্রিত। 
আজ আর কুৎ্বার্টের মান-সম্ভ্রমের বালাই ছিল না মোটেই। শুধু 
যে কোনে প্রকারে হোক সিসেলিকে একটিবার তিনি দেখতে চান । 

কারা-প্রাসাদের মাঝখান দিয়ে পথিক স্টযাৎসেতে গলির 
মতো অপ্রশস্ত। ছুইধারে তার সারি সারি কক্ষ। পথের বাঁকে 
ছাড়া আলে! সেখানে একটিও নেই__তাও অনুজ্জল। বিশেষ 
লক্ষ্য করলে, তবে নজরে পড়ে রুক্ষগুলোর রুদ্ধ দরজা । তারই মধ্য 
দিয়ে কুৎবার্ট চলেছেন ম্যাগগের সঙ্গে । কিছুদূর গিয়ে তারা একটা 
আকা-বাকা পথের ওপরে পড়ল। সেই পথের শেষাংশে 
দাড়িয়ে ছিল আরে। ছুটি বিরাটকায় প্রহরী । এদের তোমরা চেন, 
এরা ওগ্‌ আর গগ্‌। সঙ্গে তাদের বামনাবতার সেই ক্ষুদ্রকায় বীর 
জিটু। কুত্বার্ট আর ম্যাগগ্কে দেখেই সে তার কোমর-বন্ধে 
ঝুলানে। তরবারির খানিকটা নিক্ষোধিত ক'রে সামরিক কায়দায় 
অভিবাদন করুলে। 

কুত্বার্টের ভারী হাসি পেল তা দেখে। কিন্তু ভদ্রতার 
খাতিরে তাকে গম্ভীর হতে হ'ল। দ্াতে দাত চেপে তিনি একটা 
প্রত্যভিবাদন জানালেন। 
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ম্যাগগ্‌ তার প্রিয় ভৃত্য জিটের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে 
কুত্বার্টের। 

_-ছিজুর! দেখতে ওকে অতটুকৃ। কিন্তু বুদ্ধি আছে পুরো" 
মাত্রায় । তা" ছাড়া বিশ্বাসীও খুব। সিসেলিকে যখন কোনো পত্র 
পাঠাবার প্রয়োজন হবে, তখন নিঃসন্দেহে দেবেন ওর হাতে, ঠিক 
পৌছে দেবে। বিরাট এই টাওয়ারের অলি-গলি, পথ-অপঞ, 
এমন কি ভূণর্ভের অতি নির্জন কক্ষ পর্যন্ত সমস্তই ওর জানা, 
নখ-দপণে আছে ওর |” 

জিটু তার তরবারিতে একটা ঝনৎকার দিয়ে সেলাম জানালে, 
অর্থাৎ স্বীকার ক'রে নিলে সে এই সব কথা । 

জিটেরও নিমন্ত্রণ ছিল। ওগ্‌ আর গগের তো৷ ছিলই । তারাও 
চলল সেই ভোজে । 

কিন্তু খানিকটা পথ এগিয়ে এসে হঠাৎ সবাই থমকে দীড়াল। 

অদূরে একট। কি গণুগোল হচ্ছে । অনেকগুলে৷ লোক হে-হল্লা 
করছে সেখানে । ব্যাপারটা কী জানবার জন্য তার উদ্যত হয়েছে, 
এমন সময় একটা উচ্চ ক শোন! গেল। একজন রাজ-ক্মচারী 
ঘোষণা করলে-__“তোমরা সব স'রে দাড়াও । এই পথ দিয়ে 
একজন কয়েদীকে নিয়ে আসছে, তাই একটু পথ ক'রে দিতে হবে ।” 

সঙ্গে সঙ্গেই অতি নিকটের একট! দেওয়ালের গায়ের বিরাট 
পাষাণখণ্ড কেঁপে উঠল। তারপর সশব্দে নেমে গেল সেট নীচে। 
তখন দেওয়ালটাকে দেখতে হ'ল ঠিক একটা বিশ্বগ্রাসী দানবের 
মুখের মতন। যেন মুখটাকে সে হা ক'রে শিকারের প্রতীক্ষায় 
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ভয়ঙ্করভাবে তাকিয়ে আছে । আর মুখের মধ্যে লকৃ-লকৃ করছে 
তার লাল জিহ্ব! ! 

জিব এল কোথেকে ? 

বলছি শোন। আশ্চর্য হবার এতে কিছু নেই । জিব সেখানে 
সত্যিই ছিল না। কিন্তু সেই ভয়ঙ্কর পাষাণের ফাক দিয়ে একট! 
অস্পষ্ট আলোর রশ্মি দেখা. যাচ্ছিল। লাল-_খুবই গাঢ় লাল 
রঙের সেই শিখাটা। তাকে দেখলে লেলিহান জিহ্বার মতোই মনে 
হয়। সকলে সেই আলোর দ্রিকে তাকিয়ে রইল। বিস্মিত ও 
নীরব হয়ে তাকিয়ে রইল তারা একদৃষ্টে। 

লাল অস্পষ্ট আলো! সেই অস্পষ্ট আলোয় পাষাণ-গহ্বরের 
মধ্যে দেখা গেল, আরো! ভীষণ অস্পষ্ট কয়েকটা মুখ । ক্রনে ক্রমে 
আলোটা স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হতে লাগল। দূরের লোকগুলোও 
এগিয়ে এল নিকটে । সম্মুখে হু'জন ঘোবক। পিছনে তাদের 
অনেকগ্জলো সৈন্য । সেন্তদের কারো হাতে তরবারি, কারো হাতে 
বন্দুক রয়েছে । আধার কারো কারো হাতে বা রয়েছে মশাল। 
তাদের মাঝখানে একজন লোক । লোকটার হাত-পা ছুই-ই আছে 
বাধা । সে-ই বন্দী! 

মশালের আলোগুলে৷ দাউ-দান্ট ক'রে জ্বলছে । সেই আলোষ 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে এবার কয়েদীকে । কয়েদীর বয়স মাত্র উনিশ কি 
বিশ বছর হবে! মুখে চোখে তার ভয়ঙ্কর অত্যাচারের ছাপ 
পড়েছে । পরণের প'রচ্ছদগুলে। ছিন্ন । গাঢ় রক্তের ছোপ লেগে 
আছে তাতে! মাথার উক্কোধুক্ষো সমস্ত চুল রক্তে ভিজে গেছে । 
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পাক খেয়ে খেয়ে জড় হয়ে জমে” আছে সেগুলো এক এক জায়গায় । 
মুখের ওপর গড়িয়ে পড়েছে তার আহত মাথা থেকে প্রবাহিত 
রক্ত-ধারা ! সেই রক্ত-শ্রোতের মধ্য দিয়ে তখনো আয়ত চোখ ছুটে! 
তার জ্বলজ্বল ক'রে জ্বলছে-_পিঞ্জরাবদ্ধ নিরুপায় সিংহের যন্ত্রণাকাতর 
চোখ গুলো যেমন ক'রে জ্বলে ঠিক তেমনি ! 

তাকে দেখেই কুত্বার্ট এক মূহুর্তে চিনতে পারলেন। এ-তো সেই 
ছোক্রা, যে সেই বুড়ীর সঙ্গে পথে সম্রাঙ্ৰীর কাছে এসেছিল। 
কিন্ত সে এখানে এল কেমন ক'রে ? সম্রাজ্ৰী জেন্‌ তো৷ তাকে ক্ষমা 
করেছিলেন। সম্রাজ্ঞী যাকে ক্ষমা করলেন, তাকে এমন নিষ্ঠুর 
শাস্তি দেওয়ার ক্ষমতা হ'ল কার? কুণ্বা্ট বিশ্মিত হলেন, ক্রুদ্ধও 
হলেন ভয়ানক! ক্রোধট1 কেবল তার রাজ-আজ্ঞা অবহেলা করার 
জন্যই নয়। কারণ তীর কাছে রাণী জেন্‌ শুধু ইংলগ্ডের রাণীই নন, 
প্রভৃ-পত্মীও বটে। অতএব তার আদেশ অমান্য করার মতো স্পদ্া 
থাকতে পারে কার, সেই খোজ নিতে কুত্বার্ট অগ্রসর হলেন । 

_-“সম্রাঙ্জী একে ক্ষমা করেছিলেন । তবে, কার আদেশে 
তোমরা-*-” 

কুত্বার্টের প্রশ্ন শেব হবার আগেই একজন ঘোষক বাঁধা দিলে । 
সে বললে__«ডিউক অব নর্দান্বারল্যাণ্ডের আদেশে 1৮ 

সঙ্গে সঙ্গে আর একজন ঘোষক ব'লে উঠল-_্ট্যা, ঠিকঈ হয়েছে । 
ভয়ানক শয়তান এই লোকটা! লোককে ক্ষেপিয়ে তুলছিল ! 
রাজ-পথে দাড়িয়ে ও চীৎকার করছিল--জয় রাণী মেরীর জয়! 
আমাদের মহারাণীর অপমান করে ! বিশ্বাস-ঘাতক ! রাজদ্রোহী |!” 
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কুত্বার্টের ভারী স্ব্ণা হ'ল গিল্বার্টের ওপর । বিকৃতমুখে 
বললেন--“অকৃতজ্ঞ ! নরপশ্ড কোথাকার !” 

পরে গিল্বার্টের দ্রিকে তাকিয়ে কুতবার্ট বললেন-__-“এই ছোক্রা | 
রাণী তোমাকে দয়া করেছিলেন, এই বুঝি প্রতিদান তার ?% 

গিল্বাট উন্মাদের মতৌ৷ হেসে উঠল । মুহুর্তখানেক সে তাকিয়ে 
রইল অর্থহীন দৃষ্টিতে । তারপর উত্তর করলে_পরাণী ! কেরাণী? 
তোমাদের ওই লেডী জেন্‌ ডাড্লি? হাঃ-_হাঃহাঃ! আমার রাণী 
__রাণী মেরী, সম্রাজ্ঞী মেরী! এতে মৃত্যু আমার ঘনিয়ে এসেছে, 
তাও জানি। কিন্তু দেহে যতক্ষণ প্রাণ থাকবে, বাকৃশক্তি থাকবে 
জিহ্বায়, ততক্ষণ আমি মুক্তকণ্টে চীৎকার ক'রে বলব-_রাণী মেরী ! 
দেবী মেরী! আমার সম্রাজ্ঞী, মেরী 1 

টিপি! চুপ শয়তান !” 

সপাং ক'রে একট। চাঁমড়ার তৈরী চাবুক এসে পড়ল গিল্বা্টের 
পিঠে । অমনি আর্তনাদ ক'রে উঠল সে। চোখের পলকে তার 
পিঠ দিয়ে দর-দর ক'রে গড়িয়ে পড়ল শোণিত-ধারা ! 

গগ্‌ জিজ্ঞেস করলে ঘোষককে--কোথা। থাকবে এই কয়েদী 

-প্রহরীদের কক্ষের নিকটেই ।৮ উত্তর দিলে ঘোষক। 

--বেশ। এখন চল ভোজে যাওয়া যাকৃ। কয়েদীটাকেও 
সেখানে নিয়ে চল । পিঠে তে ব্যাটার প্রচুর পড়েছে, সেখানে গেলে 
ওর পেটেও কিছু পড়বে। তা" ছাড়া, রাত হয়ে গেছে অনেক। 
সকলের হয়ত খাওয়াও হয়ে গেছে । বাকী আছি যা আমরা ক'জন ।” 

--হ্যা, কথাটা নেহাত মন্দ নয় । চল তাই যাওয়। যাক ।৮ 
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সবাই তার! ভোজ খেতে গেল। সঙ্গে বন্দী গিল্বার্টকে নিয়ে 
চলল একটা বলির পশুর মতো টেনে। তাদের পিছনে চলল ওগ্‌, 
গগ্‌* ম্যাগগৃ, জিট আর কুৎ্বার্ট। 

মুহূর্ত কয়েকের মধ্যেই তারা এসে পৌছল ভোজ-মগুপে | 


_ পাঁচ 

মস্ত বড় একটা কক্ষে ভোজের জায়গা হয়েছে । কক্ষট! 
সাজানো৷ হয়েছে ভারী সুন্দর । ম্যাগগ্রা দেখলে, ভোজ তখনো 
শেষ হয়নি । নিমন্ত্রিতদের একটা দল সবেমাত্র ভোজ সেরে 
উঠছে। তা" ছাড়া, পাশের কক্ষে অপেক্ষা করছে ও পায়চারী 
করছে বারান্দায় আরো জনকয়েক। নিগীড়িত বন্দীকে সেখানে 
একট! জায়গায় বেঁধে রাখা হ'ল। জায়গাটা ভোজ-মণ্ডপের অতি 
নিকটেই । কারণ, উৎসব-মত্ত প্রহরীদের মধ্যে দু" একজন অন্যমনস্ক 
হলেও কারো ন। কারো নজর তার উপর নিশ্চয় থাকবে । 

বন্দী! 

বন্দী হলেও সে মানুষ, একটা যুবক সে। তার সারা দেহের 
ওপর নিশ্বম অত্যাচারের সুস্পষ্ট চিহ্ন রয়েছে। মুখের ওপর 
পড়েছে একট! কালো ছায়।। আশে-পাশে চারদিকে তার 
মানুষ গুলে ঘুরছে । সকলেই মুক্ত, ভোজে ও উৎসবে মত্ত তার! 
সকলেই । ক্ষতের ব্যথা আর অনাহারের ভ্বাল তাকে হর্ববল 
ক'রে ফেলেছে । চোখ মেলে চাইতেও কষ্ট হচ্ছে তার। তবুও 
মনের জ্বালায় সে এক-একবার কটমট ক'রে সেইদিকে চাইছে । 
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তোমরা হলে নিশ্চয় ঘিরে দাড়িয়ে তাকে দেখতে । হয়তে? 
জিজ্ঞাসাও করতে কত কি কথা। কিন্তু আশ্চর্য এই বে, 
সেখানকার কেউই তার দিকে ফিরে চাইলে ন! ! 

কেন? 

তারা যে দেখতে দেখতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। প্রতিদিনই তারা 
দেখে। কত রকমের নৃতন নৃতন কয়েদী আসে এই বন্দীশালায় । 
তাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার পড়ে ওই সব প্রহরীদের ওপরে । 
আদেশমতো৷ নিজের হাতেই বন্দীদের তার। প্রহার করে, নিধ্যাতন 
করে নিম্মমভাবে । কখনো কখনো বন্দী সেই অত্যাচার আর সন্ 
করতে পারে না। যন্ত্রণায় কুঁচকে সে আর্তনাদ করে, ঢলে পড়ে 
মাটির কোলে! তাই বন্দী গিল্বার্টকে দেখবার জন্য ওদের কোনে! 
ব্যস্তত। ছিল ন1। 

এদিকে চোলমগ্ডলে খুব অধীর হয়ে উঠেছেন । অনুসন্ধিৎথ দৃষ্টি 
দিয়ে তিনি কক্ষ থেকে কক্ষাস্তরে, ভোজ-মগুপে তা" ছাড়া অন্ধকার 
হলেও বাইরে যতদুর দেখা যায়, চেয়ে চেয়ে দেখলেন । কিন্তু 
সিসেলিকে কোথায়ও দেখতে পেলেন না । তখন ম্যাগগৃকে তিনি 
বললেন--“কই, সিসেলি কোথায় ? আমাকে তার কাছে নিয়ে চল 1» 

সিসেলি ছিল সেদিন হেঁসেলে। চোঁলমগ্ুলেকে ম্যাগগ. সেই 
পাষাণপুরীর হেঁসেলে পৌছে দিলে । স্তিমিত আলোতে দেখ গেল, 
একটি মেয়ে সেখানে চুপচাপ বসে আছে । তাকে দেখিয়ে ম্যাগগ, 
উসারায় বুঝিয়ে দিলে ওই মেয়েটিই সিসেলি। 

চোলমগ্ুলে তাকে হঠাৎ চিনতে পারেননি । একে অনুজ্জল 
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আলো, তাতে আবার কালে! ওড়নার মধ্যে সিসেলির মুখখানা ছিল 
লুকানো । 

সিসেলি অবাক হ'ল! একজন অজানা লোক একেবারে ঢুকে 
পড়েছে হেঁসেল ঘরে ! মাথার ওড়নাটা একটু সরিয়ে সে আগন্তকের 
মুখের পানে তাকালে । তাকিয়েই মুখখান! নীচু করলে সিসেলি। 
চোলমগ্লে যে এখানে আসবেন তা সে আশা করেনি । কিন্তু কথা 
বলতে ভারী ভয় করছিল তার। কেবলি মনে হচ্ছিল,_যেন আশে- 
পাশে আরো! লোক দাড়িয়ে আছে। তাই নিজেকে বেশ সংযত 
ক'রে মাথার ওড়নাটা আবার টেনে দিলে এবং নীরবেই সে বসে 
রইল স্থির হুয়ে। 

সিসেলির ব্যবহারে চোলমণ্ডলে একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়লেন । 
তা' ছাড়া ভয় আর ভাবনাও যে তার না হ'ল তান্য়। কিন্তু সে 
অতি অল্পক্ষণের জন্যই । কারণ সঙ্গে সঙ্গে একটা চিন্তা এসে তার 
মনের সাহস হঠাৎ দ্বিগুণ ক'রে তুললে । চিন্তাটা এই,_-'যেমন 
তেমন একজন প্রহরী তো আমি নই! স্বয়ং সম্্রাজ্বীব স্বামী 
ডাড্লির একেবারে খাস অনুচর আমি । আর সে-কথ! জানে না, 
এমন লোক এই টাওয়ারে কেন, বাইরেও বোধ হয় নেই । অতএব 
এর যে কোনো স্থানেই আমার অবাধ গতি ! এতে ভয়ের কি থাকতে 
পারে? 

চোলমণগ্ডলে এগিয়ে গেলেন । আরো নিকটে গিয়ে বসলেন তিনি 
দিসেলির কাছে । সিসেলি তার ওড়নার আড়াল থেকে একটু মৃছ 
হেসে তাকে অভ্যর্থনা জানালে । তখন চোলমগ্লে সুরু করলেন 
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কত গল্প বলতে । প্রথমে নিজের পরিচয় আর সম্মানের কথা বললেন, 
তারপর বললেন, যোগ্যতার কথা। সবার শেষে সিসেলিকে যে 
তিনি বিয়ে করতে চান তাও বললেন । 

সিসেলি একবার চোলমগুলের মুখের পানে চাইলে, কৃতজ্ঞতাপুর্ণ 
চাহনি! কিন্তু ভাষায় কিছু বললে না। মুখ নীচু ক'রে একেবারে 
নীরব, নিস্তব্ধ হয়ে রইল সে। শুধু তার বুক চিরে একটা দীর্ঘশ্বাস 
বেরিয়ে যাওয়ার শব্দ পাওয়। গেল । 

সিসেলির সুন্দর হাতখানার ওপর চোলমণগ্ডলে তার হাত রেখে 
প্রশ্ন করলেন--“কি ?” 

_-“কিছু না!” 

এই বলে সিসেলি একটু চেষ্টা ক'রে হাসল, পরে বললে__ 
“আমিও তাই চাঁই ৮ 

হঠাত চোলমগ্ডলের চোখ পড়ল, যেন বিরাটকায় একটা লোক 
অকস্মাৎ লুকিয়ে সরে গেল ওধার থেকে । সিসেলিও তাকে দেখল, 
-_কারাধ্যক্ষ নাইটগাল ! 

দু'জনেই তাকে চিনতে পেরে শিউরে উঠল । 

সিসেলির সারা দেহটা তখন কাপছে--থর-থর ক'রে কাপছে 
ভয়ে। আর্তবকণ্ঠে সে চুপিচুপি বললে-“তভুমি আমায় বীচাও। 
আমাকে ও মেরে ফেলবে 1” 

কিন্তু পরমূহূর্তে সিসেলির আর একট কথা মনে পড়ে গেল। 
মনে প'ড়ে গেল, নাইটগাল শয়তান, ভয়ানক নিষ্ঠুর সে। একটুও 
দয়া নেই, মায়া নেই তার একটুও । এই টাওয়ারে বত রকমের 


৬০ 


টাওয়ার অব লগ্ন 


নৃশংস কাজ আছে, তা সবই তার দ্বারা সম্ভব । ঈর্ধ্যায় নাইটগাল 
চোলমণ্ডলেকে খুন ক'রে ফেলবে ! হয়তো আমিও নিস্তার পাব না 
তার হাত থেকে । 

সভয়ে সিসেলি বললে--“পালাও, তুমি পালাও ! শীগ্গির 
পালিয়ে বাও এখান থেকে 1” 

চোলমণ্ডলে একটু হাসলেন, বললেন--পভয় কি ?” 

তারপর আরো কিছুক্ষণ তাদের কথা হ'ল । টাওয়ারট! প্রায় 
নীরব হয়ে এসেছে, রাতও হয়ে এসেছে নিশুতি । উৎসবের সে 
কোলাহলে পড়েছে ভাটা। কিন্ত পরিচিত সেই অস্পষ্ট ছায়ামৃত্তির 
আর কোনো সাড়া পাওয়। গেল না। 

চোলমগ্ডলে চলেছে, সঙ্গে চলেছেন তার সিসেলি। পাশাপাশি 
হাতে হাত দিয়ে তারা এগিয়ে চলছিল টাওয়ারের একটা পথে। 
পথট। অত্যন্ত সংকীর্ণ, অন্ধকারও খুব । নিষ্ভ্ন এই পথের সন্ধান সবাই 
জানে না। তাই ওদের ভয় ছিল খুব কমই । অথচ চলতে চলতে 
খানিকদূর যেতেই সিসেলি হুঠাৎ থমকে দাড়াল । তার মনে হ'ল,_ 
মনে হ'ল কেন স্পষ্টই সে দেখলে, সামনের দেওয়ালটা নড়তে নড়তে 
আবার থেমে গেল যেন তাদের ছু'জনকে দেখেই । চোলমগ্ডলে কিন্তু 
তা লক্ষ্য করেননি । তিনি প্রশ্ব করলেন-_-“কি থেমে গেলে যে ?” 

--কে, কে ও ?? 

ভীতকগ্ে ফিস্-ফিস্‌ ক'রে উত্তর দিলে সিসেলি। 

-_-*কই 1” 

--”ওই যে, ওই দেওয়ালের পাশে !” 
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দেওয়ালট1 ন'ড়ে উঠল, বেশ স্পষ্টই ন'ড়ে উঠল এবার তা, 
ছাড়া দেওয়ালের একটা অংশ তাদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । 
তারপর ধীরে ধীরে সেই অংশটা বিভক্ত হ'ল আরো ছুই ভাগে। 
তখন পাষাণপুরীর সেই দেওয়ালের ফাঁকে দেখা গেল, অন্ধকারে ছুটি 
বিরাট মুত্তি এগিয়ে আসছে। সিসেলি শিউরে উঠল। চোলমণ্ডলের 
হাতট। চেপে ধরলে সে ভয়ে । 

চোলমণ্ডলেও ভয় পেয়েছিলেন । নিশীথ রাত। চারদিকে শুধু 
অন্ধকার আর অন্ধকার । সীমাহীন পৃথিবী সুপ্ত। সুপ্ত এই বিরাট 
টাওয়ারের পাহারায় রত প্রহরী ছাড়া আর সকলেই। আসন্ন 
বিপদে সহস। কারে! সাহায্য পাবার এখানে সম্ভব নেই। অথচ 
তারই মাঝে অজানা এই পথের আবছা অন্ধকারে প্রেতের মতো 
ভয়াবহ ছুটি মানুষের মৃত্তি ! 

কিন্তু ভয় তাদের বত বেশীই হোক তখন পালাবার উপায় ছিল 
না! আর মোটেই। কারণ লোক ছুটে প্রায় এসে পড়েছে তাদের 
সামনে । 

লোক ছুটো কে? 

এর! ছু'জন আর কেউ নয়-_আর্ল অব পেম্ত্রোক একজন আর 
একজন ম'সিয়ে রেণার্ড। 

ক্রমে ক্রমে একটা কম্বর শোনা গেল। 

স্বরটা আর্লের গলার স্বর। তিনি কথা! কইছিলেন রেণার্ডের 
সঙ্গে-__“আপনার অনুমান দেখছি সত্যই হয়েছে । বুদ্ধিকে আপনার 
ভারিফ ন' ক'রে উপায় নেই ৮ টা 
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চোলমগ্ড.লে এদের চিনতে পারলেন । 

মসিয়ে রেণার্ড একটু হেসে বললেন- “হ্যা, আমাদের একটা 
গুপ্ত সংবাদ ও জানে । সে-কথা নিশ্চয় আপনার মনে আছে ।” 

_-হ্যা- হ্যা, আছে বই কি--নিশ্য় মনে আছে । আমাদের 
সেই যড়যন্ত্রের সমস্ত বিষয়ই ও জানে । আর ও যে আমাদের 
বড়যন্ত্রটা এখন ফাসিয়ে দিতে পারে, তাও মিথ্যে নয়। তাই ও 
বাতে আর কিছুতেই প্রাসাদে না ফিরতে পারে, তার ব্যবস্থা 
করতে হবে ।” 

--“স্ট্যা, তাই হবে। ও কোনো দিনই আর প্রাসাদে ফিরতে 
পাবে না ৮ 

হঠাৎ পাশের দেওয়ালের আর একট অংশ থেকে এই কথাণগুলো 
শোন। গেল। 

ম*সিয়ে রেণার্ড এই ভয়ঙ্কর কণ্টস্বরে চমকে উঠলেন । আর্ল অব 
পেম্ক্রোকও উঠলেন চম্কে-_-“কে, কে তুমি ?” 

একজন লম্বা ও কালে! লোক তাদের দিকে এগুতে এগুতে 
বললে-_“আপনার! যদি আমার ওপর ওকে আটক রাখার ভার দেন, 
তা'হলে চিরকাল আমি ওকে আটক রাখব। প্রথিবীর কেউ 
জানতে পাবে না, সৃষ্যও পাবে ন! ওকে দেখতে !” 

বলেই সে খপ. ক'রে চোলমগ্লের হাতখানা চেপে ধরলে । 
নিরুপায় সিসেলি তখন আর্তনাদ ক'রে উঠল ভয়ে। সেই ভীষণ 
লোকটা অমনি ধমক দিয়ে বললে-_-“চুপ, চুপ, কর শয়তানী |” 

রেণার্ড এতক্ষণে কথা! কইলেন--“কে তুমি ?” 
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_-“আমি লরেন্স নাইটগাল। হুজুরের বান্দা ।৮ 

-_-%ও21 টাওয়ারের কারাধ্যক্ষ ?” 

“হ্যা, হুজুর 1৮ 

_-দকিস্ত তোমার উদ্দেশ্য ?” 

“উদ্দেশ্য ? প্রতিশোধ 1% 

--“কিসের ?” 

-_-“এই মেয়েটাকে আমি বিয়ে করতে চাই, হুজুর 1৮ 

হ্যা বুঝেছি । আর এই মেয়েটা চায় ওকে বিয়ে করতে, 
কেমন ?” ্‌ 

--হ্যা, হুজুর 1% 

__পউত্তম। তোমার ওপরেই এর ভার দেওয়া যেতে পারে । 

-_ “নির্ভয়ে হুজুর । আমি জীবিত থাকতে এর নিস্তার নেই |» 

_কিস্ত সাবধান। গিল্ফোর্ড ডাড্‌লির ও অন্থুচর 1৮ 

_-জাহানামে যাক |” 

বলেই নাইটগাল ধাকা দিয়ে চোলমগ্ুলেকে পাশের একটা 
অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ গলির দিকে ঠেলে দিল । 

চোলমগুলে যেতে আপত্তি করলেন। প্রথমে একটু টানাটানি, 
পরে ধস্তাধস্তিও করলেন তিনি। কিন্তু নাইটগালের হাতের বিষম 
ছুরিকা দেখে আর কোনো আপত্তিই তার রইল না। একেবারে 
শান্ত ছেলেটির মতে৷ স্থির হয়ে এগিয়ে চললেন তার সঙ্গে সঙ্গে । 


আর্ল অব পেম্ত্রোক আর মসিয়ে রেণার্ড হাসিমুখে অস্তহথিত 
হলেন। 
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সিসেলি দীড়িয়ে রইল। স্থির জড়পুত্তলির মতো সে দীঁড়িয়ে 
রইল সেখানে । যেন মাটির সঙ্গে পা ছুটে। তার আটকে গেছে ! 

এইভাবে কেটে গেল কয়েক মৃহূর্ত ৷ 

এরপর হুঠাত সংজ্ঞা ফিরে এল সিসেলির । তখন চেয়ে দেখলে, 
সে একা। আর কেউই সেখানে নেই। সিসেলি ছুটে চলল। 
পাগলের মতো! সে ছুটে চলল সেই পাশের গলির দিকে, যেদিকে 
চোলমগ্ডলেকে নিয়ে গেছে নিষ্ঠুর নাইটগাল। 


সেই রাত্রেই রাণীর কক্ষ থেকে ডাক পড়ল গিল্‌্ফোর্ড ডাড্লির | 
একটা জরুরী সভার ব্যবস্থা হয়েছিল । ডাড্লি ছিলেন সেখানে ! 
তা” ছাড়া এঁ সভায় অধিনায়ক ছিলেন তার বাবা ডিউক অব 
নর্দীশ্বারল্যাণ্ড। সভাটা করছেন তিনি অতি সাবধানে, অতি 
সতর্কতার সঙ্গে । তাই অধিক রাত্রে বসবে এই গুপ্ত-সভা ; অর্থাৎ 
সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়বে, এমন কি পৃথিবীও পড়বে ঘুমিয়ে, তখন । 
অত্যন্ত গুরুতর বিষয় আলোচনা হবে কিনা ! 

রাণী জেনের সঙ্গে তার বোন লেডী হারবার্ট ছিলেন আর ছিলেন 
সঙ্গিনী লেভী হেষ্টিংস্‌। শ্বামীর অনুপস্থিতিতে রাণীর সময় যেন আর 
কাটছিল না। মনে হচ্ছিল, তিনি অধৈধ্য হয়ে উঠছেন। তাই 
দেখে হঠাৎ লেডী হেষ্টিংদ্‌ বললেন--“অধিক রাত্রি জেগে থাকতে 
সম্রাজ্ৰীর বোধ হয় খুব কষ্ট হচ্ছে। অথচ সভা! বসতে এখনে। দেরী 
আছে ঢের। অকারণ বসে ব'সে ক্লান্ত না হয়ে চলুন আমর! সেপ্ট 
জনের গিজ্জা দেখে আসি।” 
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সেণ্ট জনের গির্জা ছিল হোয়াইট টাওয়ারে । তার মনোমুগ্ধকর 
সৌন্দধ্যের কথা এরা বহুদিন থেকেই শুনে আসছিলেন । কিন্তু 
স্বচক্ষে তা দেখবার মতন অবকাশ ইতঃপূর্ববে কোনো দিন হয়নি । 
লেডী হারবার্টও এই প্রস্তাবে খুব খুশী হয়েই সমর্থন জানালেন । 
তখন রাণী জেন আর বিলম্ব না ক'রে লেডী হারবার্ট ও লেডী 
হেষ্টিংস্কে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন সেই অদেখ। গিজ্জার উদ্দেশে । 

ছ'জন প্রহরীর একজন চলল পিছনে, অপরজন তাদের আগে 
আগে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল । এইভাবে বড় বড় গ্যালারী আর 
ছোট বড় কত পথ পেরিয়ে তারা চললেন এগিয়ে | 

এতক্ষণে তারা এসে হোয়াইট টাওয়ারে পৌছলেন। 

নীরব নিশুতি রাত। কয়েকজন প্রহরী ছাড়া জনমানবের 
কোথায়ও সাড়া নেই । চারদিক থম-থম করছে। তারই মাঝখানে 
দাড়িয়ে আছে বিজয়ীর মতে। মাথা উচু ক'রে এই পাথরের তৈরী 
বিরাট টাওয়ার । 

রাণী জেনের মনে হ'ল, যেন এস্থানটি ভার পরিচিত। তাই 
একজন প্রহরীকে তিনি প্রশ্ন ক'রে জানলেন, পাশেই এর মন্ত্রণা-সভা। 
সভয়ে রাণী শিউরে উঠলেন। কতকগুলে। লোক তার বিরুদ্ধাচরণ 
করেছিল আর তার শ্বশুর তাদের শাস্তি দেওয়ার জন্ত আটকে 
রেখেছিলেন এইখানেই । নাজানি তার ফলাফলও গড়িয়েছে কত 
দূর! তা” ছাড়া রাণীর আর একট! কথাও হঠাৎ মনে পড়ল। মনে 
প'ড়ে গেল তার পূর্ববকার সব রাণীদের অভিনয়ের কথা । 

অভিনয়! 
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হ্যা) অভিনয় ছাড়া আর তাকে কি বলব? নইলে একটা 
সাম্রাজ্যের রাণী কখনে। ছু'এক ধ্রাত্রির জন্য হয়? এখানে কিন্ত 
সতা সত্যি তাই হয়েছিল। বিরাট এই টাওয়ারের রঙ্গমঞ্চে রাণীর 
ভূমিকায় এর পুর্বে অভিনয় ক'রে গেছেন তার মতো৷ অ:রো আনেক 
মেয়ে । আর অভিনয়-শেবে পুরস্কারও পেয়েছেন তারা হথেষ্ট। 
তবে মণি-মাণিক্য, ভীরা-জহরৎ কিংবা! জমিদারী নয়, ডাক পড়েছে 
তাদের একেবারে মশানে । সেখানে চোখের পলকে ছিননমুণ্ড ধুলাতে 
গড়িয়ে গেছে! অথচ তারাও ছিলেন রাণী ! 

রাণী জেনের দেহটা আর একবার কেপে উঠল । তারও যি 
এমনটি হয়! শুধু তার নয়, তার স্বামীরও !_-ন! না, ভগবান ! 
রাণী হয়েছি আমি । প্রাণদণ্ড যদি হয়, আমার একার হোক্‌। 
ওঁকে যেন তুমি বাঁচিয়ে রেখো প্রভু !_মনে মনে অভি কাতরভাবে 
রাণী প্রার্থনা জানালেন । 

তারপর প্রহরীকে তিনি প্রশ্ন করলেন-_“গির্জা কোন্‌ দিকে £” 

-+ওই যে, আপনার সম্মুখেই দেখা যাচ্ছে সত্রাজ্ঞী 1” 

উত্তর দিয়ে প্রহরী অভিবাদন করলে । 

সম্রাজ্ঞী তখন প্রহরীর কাছ থেকে গির্জার বিবয় আরো অনেক 
কথা জেনে নিয়ে তার সঙ্গষিনীদের বললেন--“তোমরা এখানে 
দাড়াও । গিজ্পার মধ্যে আমি একলা যাব। এক্ষুনি ফিরে 
আসছি । দেখা হবে আবার এখানেই ।% 

সঙ্গিনীরা ওকে বাধা দিলেন। একাকী যেতে অনেক নিষেধ 
করলেন তারা । 
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প্রহরীরাও বললে-_-“এ অতি ছুঃসাহসিক কাজ । রাতের বেলায় 
অনেক অভাবনীয় বিপদ ওখানে ঘটতে পারে রাণীম !” 

তবুও রাণী অচল রইলেন, স্থির হয়ে ঈ্াড়িয়ে রইলেন তিনি । 
কারো! কোনো কথায় একেবারেই কান দিলেন না। শুধু বললেন-__ 
“ভয় ও ভাবনার কিছু নেই। ছৃ'চার মিনিটের মধ্যেই আমি ফিরে 
আসব। যদি না ফিরি, তবে তোমরা আমার সন্ধান নিও |” 

বিরাটকার দৈত্যের মতো প্রহরীর! পধ্যস্ত তার এই অস্বাভাবিক 
কার্ষো বিস্মিত হ'ল। আতঙ্কে শিউরে উঠল তারা। রাতের 
বেলায় একাকী ওই গিজ্জায় যেতে তাদেরও সাহস হয় না। 
আঁর-...... 

রাণীর কিন্তু কিছুই জক্ষেপ ছিল না। প্রহরীদের কাছ থেকে 
একট! আলো তিনি সংগ্রহ করলেন। তারপর একে-বেঁকে 
এগিয়ে চললেন তাদেরই নির্ঘেশমতো পথ দিয়ে । মুহূর্তকয়েক চলবার 
পর তার মনে হ'ল, যেন এই পথ দিয়ে তিনি প্রাসাদে প্রবেশ 
করেছিলেন। আরো! কয়েক পা! গেলেই দরজা । দরজার সম্মুখে 
একটা গোলাকার কক্ষ। এই কক্ষটা পেরিয়ে একটা পথ চ"লে 
গেছে । সেই পথ ধরেই তাকে এবার চলতে হবে । কারণ, হাতের 
আলোতে যতদুর দেখা যায়, তাতে আর কোনে! পথই নজরে 
পড়ছে না। 

অপ'রসর এই পথটার চারদিকে শুধু অন্ধকার । বিকট, বিশ্রী, 
ঘুটঘুটে অন্ধকার ! অতি নিকটের জিনিসও নজরে পড়ে না। রাণী 
জেন্‌ এগিয়ে চলেছেন । তারই মধ্য দিয়ে শ্রেফ. একাকী চলেছেন 
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তিনি। সঙ্গে ছিল তার একটা মাত্র আলো। এতক্ষণে আলোটাও 
নিপ্রভ। দশদিক থেকে সে আপনাকে সঙ্কুচিত ক'রে এনেছে ; 
নরা মানুষের চোখের তারার মতোই হয়ে আসছে ক্রমশঃ দীঞ্সিহীন |. 
স্থদীর্ঘ পথের বাইরে ও ভেতরে কোথায়ও তার উদার আহ্বান যেন 
আর নেই । 

চলতে চলতে আরো খানিক দূর এগিয়েই হঠাৎ আবছা 
মালোতে রাণী দেখলেন, যেন একটা কালে। আলখিল্লা-পরা লোক 
ভাড়াতাড়ি পিছু হটে গেল। সঙ্গে সজেই তিনি থমকে দাঁড়ালেন । 
অজ্ঞাত এক আতঙ্কে তার গায়ের লোম্গুলে। সোজ। হয়ে উঠল, সারা 
দেহট। হয়ে উঠল ভারী। পা ছুটো আর সামনের দিকে এগুতে 
চায় না। ফিরে যাওয়ার একটা অস্পষ্ট ইচ্ছ! তার মনে দেখ। দিলে । 
কিন্ত এমন ভীতুর মত পালিয়ে যেতেও ভারী লজ্জা মনে হ'ল তার । 
তা” ছাড়া পরমুহূর্তেই ভাবলেন,-এ নিশ্চয়ই ভূল, তার মনের 
কোনে! ছুর্ববল বিকার মাত্র ! 

মনে মনে তিনি সাহস সঞ্চয় ক'রে আবার এগিয়ে চললেন । 
তারপর দেখলেন, এক জায়গায় এসে পথটা শেষ হরে গেছে । একট! 
সি'ড়ি নেমে গেছে সেখান থেকে নীচে । সেই সিঁড়ি বেয়ে নীচে 
নামতেই রাণী গির্জার একট! পার্ব্তাঁ কক্ষে এস্ পৌছলেন। ছুই 
ধারে তার বড় বড় থামের সারি । একটা অবছা অন্ধকারে ভয়ঙ্কর 
থমথমে ভাব! হাতের আলোটা তখনো জ্বলছে, মিটমিট ক'রেই 
জ্বলছে । সেই আলোয় দেখলেন-_-কী সুন্দর মন্থণ দেওয়াল ! 
বিচিত্র তার কারুশিল্প ! আর রঙ্গীন চিত্রগুলোই বা কী অপরূপ! 
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কয়েক মৃহুর্ধের জন্য রাণীর 'ভয়টা আর রইল না। অবাক্ত একট 
আনন্দে ভার মনখানি গেল ভ'রে । হাতের আলোটি। তিনি উচুনীচ 
ক'রে, ডাইনে বাঁয়ে ঘুরে ঘুরে চারদিকে দেখতে লাগলেন । 

এরপর ডাইনে থেকে যেমনি আলোটা একবার বায়ে ঘুরিষে 
নিতে বাবেন, অমনি যেন আবার হঠাত কাকে তিনি দেখলেন । 
তার মনে হ'ল, সেই আলখিল্লা-জড়ানো। লোকটাই নিশ্চয় । সে যেন 
আত্মগোপনের ইচ্ছায় চোরের মত চুপিচুপি নিঃশব্দে স'রে গেল 
একটা ঝড় থামের আড়ালে । 

রাণী শিউরে উঠলেন। ভয়ঙ্করভাবে এবার ভয় পেয়ে তিনি 
ত্রস্তে পিছিয়ে এলেন কেক পা । কিন্তু দ্রুত সরে আসবার সময় 
হঠাৎ তার চোখ পড়ল মেঝের ওপরে । সেখানে অদূরে একট কি 
সামী পড়ে রয়েছে! চকচক ক'রে উঠছে তার ওপর আলোর ক্ষীণ 
রশ্মি পড়ে! অজ্ঞাত এক আকর্ষণে তিনি সেইদ্রিকে এগিয়ে গেলেন 
এবং জিনিসটাকে চিনতে পেরেই সহসা চীৎকার করে উঠলেন 
আর্তকগে। 

_-“কী ?” 

একটা কুঠার । রক্তের দাগ লেগে আছে সে. কুঠারের শাণিত 
মুখে ! 

রাণী জানতেন, এই কুঠার ব্যবহৃত হয় বধ্য-ভূমিতে । সমস্ত 
দেহটা শ্ার ন'ড়ে উঠল, শিথিল হয়ে গেল রক্তের প্রবাহ । হাতের 
আলে'ট প'ড়ে গেল মাটিতে । 

সমন অন্ধকার । ভয়ঙ্কর অন্ধকার চারদিকে !! 
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ছর্-- 

দেখতে দ্রেখতে অনেকক্ষণ কেটে গেল। লেডী হারবার্ট ও লেডী 
হেষ্টিংদ্‌ দু'জনেই উদ্িগ্ন হয়ে উঠলেন। তারা এতক্ষণ অপেক্ষ। 
করছিলেন সভা-গুহের পার্্বস্থিত একটা ছোট কামরায় । সআজ্জীর 
অধিক বিলম্ব হুয়া আর অপেক্ষা করা তাদের পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব মনে হ'ল। তাই সত্্রাঙ্জীর নিষেধ সত্বেও তার! তার সন্ধানে 
ব্রেলেন। প্রহরীদের আদেশ করলেন সঙ্গে যেতে। তাদের 
সাহায্যে কয়েক যুনুর্তের মধ্যেই সোজা পথে এসে পৌঁছলেন তারা 
গিজ্জায় । 

কিন্তু এ কী! চতুর্দিক অন্ধকার, নীরব নিস্ত্ধ। কোনো জন- 
প্রাণীর সেখানে চিহ্নমাত্রও নেই । তা"হলে সম্ত্রাজ্জী কোথায় গেলেন ? 

বিস্মিত হলেন সবাই । সবাই ছুর্বেবোধা চোখে তাকাতে লাগলেন 
পরস্পরের মুখের পানে । নেই থমথমে নীরবতা হঠাৎ ভঙ্গ করলে 
যেন কার একটা দীর্ঘশ্বাস । শব্দটা ভেসে এল কক্ষের এক প্রান্ত 
থেকে! লেডী হারবার্ট আর লেডী হেষ্টিংস্‌ উভয়েই সেদিকে 
তাকালেন । নিজেদের হাতের প্রদীপ তাড়াতাড়ি তুলে ধারে 
তারা দেখলেন,__ওদিকে শুধু বিপুলকায় থামের সারি । যেন দানব- 
সোন্তের একটা বিরাট বাহিনী সেখানে দাড়িয়ে আছে! তবু তার 
স্থির থাকতে পারলেন না, সেই দিকেই ছুটে চললেন শব্দটা লক্ষ্য 
করে। 

স্তস্তাশ্রেণী পেরিয়ে বারান্দা। পাশে তার সারি সারি কক্ষ! 
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সবগুলোর দরজাই বন্ধ। মাত্র একট কক্ষের দরজা! খোলা । তার 
মধ্য থেকেই এই শব্দট! এসেছিল। লেভী হারবার্ট ও লেডী হেষ্টিংস্‌ 
দ্রুত সেই ঘরে প্রবেশ করলেন, সঙ্গে গেল প্রহরীরাও | সেখানে গিয়ে 
তারা দেখলেন--একটা ছোট্ট কৌচে রাণী শায়িত অবস্থায় পড়ে 
আছেন । তার প্রাণের কোনো চিহ্ন আছে বলে মনে হয় না। 

তবে কি মৃত ! 

সকলে ভয় পেলেন । তার! ডাকলেন-_“রাণী, মহারাণী !» 

কোনো সাড়া নেই, শব্দও নেই রাণী জেনের। তিনি মুচ্ছিত 
হয়ে পড়েছিলেন । নিঃশ্বাস বইছিল তার অতি ক্ষীণভাবে। হঠাৎ 
মনে হ'ল, যেন বুকট1 একটু নড়ে উঠল তার। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দী্ঘশ্বাসও বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে । 

লেডী হারবাট আর লেডী হেষ্টিংস্‌ প্রাণপণে তার শুশ্রাধা করতে 
লাগলেন। আর মনে মনে তার! বাণীর জীবন-ভিক্ষা চাইলেন 
ভগবানের কাছে। 

এমনি ভাবে কাটল অনেকক্ষণ। 

তারপর ধীরে ধীরে তাদের অকৃত্রিম সেবা-শুশ্রাধায় রাণীর চেতনা 
ফিরে এল। কিন্তু তিনি বড় ছুর্ববল--কিছু কইতে পারলেন না! 
শুধু চোখে মুখে তার একট! প্রহেলিকা-জড়িত ভাব । 

আরে কয়েক মুহূর্ত চ'লে গেল। 

রাণী একটু শক্তি সঞ্চয় ক'রে বললেন-_“কোনো ভয় নেই। 
আমি বেশ সুস্থ হয়েছি, সম্পূর্ণ স্বস্থ হয়েছি। তোমাদের আর ব্যস্ত 
হতে হবে না।”? 


৪৮ 


৭২ 


টাওয়ার অব লগুন 


একটু থেমে আবার তিনি বলতে লাগলেন-_-“আমার কি 
হয়েছিল না হয়েছিল সে প্রশ্ন তোমরা করো না। কারণ, আমি 
নিজেও জানি না সে-কথা। তা'ছাড়া আমি চাই সে স্মৃতি বা স্বপ্র 
যেন মন থেকে আমার চিরদিনের জন্য দূরে চলে বায়, আর 
তোমরাও যেন কারো কাছে না একথা কোনে দিন প্রকাশ কর। 
এমন কি আমার স্বামীও ন1 এর কিছুমাত্র জানতে পারেন ।% 

পরে তিনি প্রহরীদের লক্ষ্য ক'রে বললেন-_-“এ আমার আদেশ, 
তোমাদেরও যেন মনে থাকে একথা ।% 

সম্রাজ্জীর কথাগুলেো৷ সবাইকে বিস্মিত ক'রে তুলল, বিমুড ক'রে 
দিলে আরো । তারা সকলেই এবার প্রাসাদের দিকে ফিরলেন। 
রাণী চলতে লাগলেন তার বোনের কাধে ভর দিয়ে। খানিকটা 
এগিয়ে ডান দিকের সিঁড়ির কাছাকাছি আসতেই তিনি চুপিচুপি 
বললেন-_-“চেয়ে দেখ, মেঝের দিকে চেয়ে দেখ । কিছু দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে £” 

-্কিই? না তো!” 

যাক) ভেগেছে।” 

সম্রাজ্ঞী একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । 

_ “কি?” 

_কিছু না । ভুলে যেও না, আমি প্রশ্ন করতে মানা করেছি।” 

-_“আমার মনে হয় দিদি তুমি ভূত দেখেছ।” লেডী হারবার্ট 
বললেন । 

_-“চুপ কর। চল, আমি একবার বেদীতে যেতে চাই 1৮ 
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_না না, আর বেদীতে যেয়ে কাঙ্জ নেই। এখানে থাকতে 
বড় ভয় করছে আমার |” 

--“পাগল, ভয় কি?” উত্তর দিলেন সম্ত্রাজ্জী। 

হঠাৎ লেভী হেষ্টিংস্‌ সেই সনয় চুপিচুপি বললেন--“আমার যেন 
মনে হচ্ছে আমিও কি দেখছি 1” 

“বল কি! কী দেখছ ?” রাণী আতি ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করলেন । 

-_-ওই, কী যেন একট। স'রে গেল 1” 

_-স'রে গেল! কোথায় 2” 

_-“অন্ধকাঁরে, ওই থামের আড়ালে 1” 

_«কে ৮” 

_-“একট। মানুষ, কালো আলখিল্লা-জড়ানো মানুৰ 1” 

সাহসে ভর ক'রে রাণী উচ্চকগে বলে উঠলেন-_*প্রহরীগণ ! 
যাও, এগিয়ে দেখ লোকটা কে ?% 

রাণী যেন ইচ্ছা করেই সেই লোকটাকে তার এই আদেশ 
শুনিয়ে দিলেন । 

প্রহরীর সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেল। চোখের পলকে তার! অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল অনুসন্ধান করতে । কিন্তু সেই আলবিল্লা-জড়ানে। 
লোকটার কোথাও হদিস পেল না। তারা ফিরে এসে বললে-- 
“কেউ তো। নেই ওখানে সম্রাজ্জী ৷” 

সম্রাজ্ঞী ঈষৎ হাসলেন । 

লেডী হেষ্টিংস্‌ বললেন-_-“ও প্রেত। প্রেতকে কখনও স্পষ্ট 
দেখা যায় ন )” 
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লেডী হারবার্ট উঠলেন অধৈর্য হয়ে। তিনি বললেন-_চল 
পালাই । শীগ্গির পালিয়ে যাই এখান থেকে ।% 

রাণী বাধা দিলেন-__-“এক মুহুর্ত । প্রার্থনা না ক'রে, আমি 
গিজ্জা থেকে ফিরব কেমন ক'রে? তা" ছাড়া ভয়ই বা হ'ল 
তোমাদের এত কিসের ? 

অতএব সকলেই তারা নিরুত্তর হলেন। গিজ্জার মধ্যস্থিত 
বেদীর দিকে এগিয়ে চললেন সবাই । সেখানে বেদীর সম্মুখে বাসে 
প্রার্থনা করতে লাগলেন সম্াজ্জী । বাকী প্রাণী কয়টি দাড়িয়ে রইলেন 
তার পশ্চাতে । ভয়ে তাদের বুক ছুরু-ঢুর করছিল । 

করবেই তো । অমন জায়গায় ভর না করে কার ? 

দিনের বেলারই এই সেন্ট জন্‌ গিজ্জার চেহারা অতি ভয়ঙ্কর 
থমথমে থাকে । আর রাতের অন্ধকারে তার সেই গাম্ভীধ্য ও ভয়ানক 
ভাব বৃদ্ধি তো পাবেই । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই রাণীর প্রার্থনা শেব হয়ে গেল। এরপর 
নিজ নিজ কক্ষে তারা ফিরে এলেন । কিন্তু রাণীর স্বামী লর্ড গিল্ফোড 
ডাডলি তখনো গুপ্ত-সভা থেকে ফেরেননি। একাকী ভারী অস্বস্তি 
বোধ হত্তে লাগল রাণীর । তার মনে হ'ল, হাত-পাগুলে। খুব 
দুর্বল হয়ে পড়েছে, মনটাও হয়ে পড়েছে ভারী ছ্র্বল। তিনি শক্তি 
সঞ্চয়ের জন্ত কয়েক মুহূর্ত পায়চারী করলেন । তবু অন্যমনস্ক হতে 
পারলেন না, ভুলতে পারলেন না গিজ্জার সেই ম্যৃতি, সেই চিন্তা । 
রাণী ক্রমশঃই বিরক্ত হয়ে উঠলেন। শেষে নিরুপায় হয়ে একখানা 
বই হাতে. নিয়ে তিনি শুয়ে পড়লেন বিছানায় । তারপর পড়তে 
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পড়তেও তার ঘুম এল না, কিন্তু সাহস আর শক্তি এল ফিরে। 
ভেবে-চিন্তে তিনি মনে করলেন,_গিড্ভাতে গিয়ে ঘা ঘটে” গেছে তা 
স্বপ্ন ছাড়া আর কিছুই নয়, শ্রেক, স্বপ্ন মাত্র। তবে, ভারা ছুংস্বপ্ন ! 

আরো ঘণ্টাখানেক কেটে গেল ! অনেক চেষ্টা করেও সেদিন 
রাণীর চোখে আর ঘুম কিছুতেই এল না। সারারাত্রি তিনি জেগে 
কাটিয়ে দিলেন । 


_সাত__ 


রাত্রি শেষ হয়ে গেছে । পুবের আকাশে দেখ। দিয়েছে ভোরের 
অস্পষ্ট আলে! । ছু'-একটা পাখীও তাদের কুলায় বসে ডাকতে 
সরু করেছে । এমনি সময়ে লর্ড গিল্ফোঁ ডাঙ্লি ফিরে এলেন 
সভা। থেকে । রাণীকে ভার পড়া থেকে বিরত ক'রে বললেন-_ 
“শোন, একট] ভারী আনন্দের সংবাদ আছে ।৮ 

ত্বামীর মুখের দ্রিকে তাকিয়ে রাণী জেন্‌ দেখলেন, ভারী খুশীর 
একটা সুস্পষ্ট ছাপ সেখানে ফুটে উঠেছে । তাই হাতের বইখান! 
ফেলে রেখে তিনি তাড়াতাড়ি উঠে বললেন--+“বল, কী সংবাদ ?” 

_-“তুমিই বল না কি হতে পারে ?৮” 

ডাডলি ঈষৎ হাসলেন। 

_৫না, না, বল। ছুষ্টটমি রেখে তাডাভাড়ি বল। তোনার 
আনন্দে আমাকে একটু আনন্দ পেতে দাও ।” রাণী জেন অতি 
আগ্রন্কের সঙ্গে বললেন। 
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হ'ল, তুমি রাণী ছিলে, এবার আমিও হলুম রাজা । অবশ্য আমার 
ইচ্ছায় এট হয়নি, এটা হয়েছে সমস্ত সন্্ান্তদের একান্তিক ইচ্ছায়। 
তা" ছাড়া বাবারও ইচ্ছা ছিল তাই ।» 

সংবাদটা রাণী শুনলেন মাত্র, কিন্তু সংবাদটা আনন্দের 
না! বিষাদের তা ভাববার তিনি অবকাশ পেলেন না। হঠাৎ 
মুখখানা তার সাদা হয়ে গেল--একেবারে ছাইএর মতে সাদা । 
চোখের সম্মুখে ভেসে উঠল একট। প্রেতমূত্তি, অন্ধকারের বাসন্দা ! 
ধারাল একখানা চক্চকে কুঠারও তিনি যেন দেখতে পেলেন ! 
রাণী শিউরে উঠলেন ভয়ে। সঙ্গে সঙ্গে আবার নিজেকে সংযত 
করলেন । সাহসে ভর দিয়ে বললেন তিনি--“না, না, কিছুতেই না” 

_-“কি, কি বললে তুমি ? 

ডাড্লি একটু বিস্মিত হলেন। প্রশ্নও করলেন তিনি বিশ্মিত 
হয়ে। রাণীর মুখখান। তার দৃষ্টি এড়ায়নি। 

_-“তাদের তো সে অধিকার নেই। সে অধিকার আছে মাত্র 
এক আমার |” 

রাণী একটু হাসলেন ভার কণ্ঠম্বরকে মিষ্ট ক'রে। 

__পতা'হছলেও কিন্ত আমি রাজা হই।” আনন্দ-জড়িতকণ্ে 
উত্তর দিলেন ডাড্লি। 

এবার আর রাণী হাসলেন না। মুখখানা তার হয়ে উঠল 
আবার গম্ভীর । তিনি বললেন-_“মামায় ভাবতে দাও ।” 

--ণভাবতে ! এর উত্তর দিতেও তোমাকে ভাবতে হবে ?” 

ডাড্লিকে যেন কে চাবুক দিয়ে আঘাত করলে । অপমানে তার 
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মুখখান। লাল হয়ে উঠল, কণ্ঠস্বর কেঁপে উঠল অভিমান-ভরা রাগে। 
ধরা-গলায় তিনি বললেন--“কি ভাববে তুমি জেন? এক্ষুনি ভাব। 
আমি আর বিলম্ব করতে পারছি না। এ যখন আমার বাবার 
ইচ্ছা, তখন তোমার ইতস্ততঃ করার এতে কি থাকতে পারে ? তা 
ছাড়া আমি তোমার স্বামী । রাণী হলেও আমার আদেশ পালন 
করাই হচ্ছে তোমার কর্তব্য 1৮ 

অকস্মাৎ জেন্‌ সোজা হয়ে বসলেন। সম্রাজ্জী-স্থুলভ দৃঢ়কণ্ছে 
তিনি বললেন-+«আর এ-কথা তুমি ভূলে যাচ্ছ যে, আমি জস্রাজ্ঞী। 
আমার অগণিত প্রজাদের মধ্যে ভূমিও একজন প্রজামাত্র। অতএব 
রাজ্যের অধীশ্বরী সম্াজ্ভঞীর আদেশ পালনই রাঁজভক্ত প্রজার বড় 
কর্তব্য । যাক্‌, এসম্বন্ধে কিছু আলোচনা করার অভিপ্রেত আমার 
এখন নয় ।” 

রাণী জেনের এই দৃঢ়তা দেখে ভাড্লি দুর্বল হয়ে পড়লেন । ম্বৃ- 
কণ্টে তিনি বললেন_-“বেশ, যা তোমার ইচ্ছা; কিন্ত বাবার 
আদেশ তুমি কাল জানতে পারবে 1৮ 

_-না, তুমি ভুল করছ। তিনিই আমার আদেশ জানতে পাবেন 
কাল 1” পূর্বেবের মতই দৃঢ় গলায় বললেন জেন্‌। 

_-“অর্থাৎ ?” 

সহস! ডাঙ্লি ক্ষেপে গেলেন । একসঙ্গে ছুটো৷ কারণ আঘাত 
দিলে তার মনে। একট নিজের অপমান, অপরটা বাবার । তিনি 
কয়েক মৃতুর্ত রাণীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তীব্র অণুবীক্ষণী 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বললেন-__“কি অদ্ভুত তোমার পরিবর্তন জেন্‌ 
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আমি কোনে! মতেই আজ বিশ্বাস করতে পারছি না যে, এই জেন্‌ 
আমার স্ত্রী। একে সম্রাজ্ঞী সাজিয়ে আমরাই এই টাওয়ারে 
নিয়ে এসেছিলাম । কিছুক্ষণ আগে একেই রেখে গিয়েছিলাম আমি 
এই কক্ষে । অথচ ফিরে এসে দেখছি, কী ভয়ঙ্কর তার পরিবন্তন ! 
একেবারে দ্বণ্য পরিবর্তন দেখছি জেনের। কোথায় গেল সেই 
ভালোবাসা, মায়া-মমতা, সেই সততা আর আন্গত্যই বা গেল 
কোথায় ? শাসন-দণ্ড হাতে পেয়ে সমস্ত স্বভাবটাই গেল তোমার 
বদলে, আশ্চধ্য ! এখন আমি স্পষ্টই বুঝতে পারছি, জেন্‌ ইংলগ্ডের 
রাণী, জেন্‌ আমার স্ত্রী নয। সে আমাকে আর ভালোবাসে না। 
দেখে করুণার চক্ষে, একজন সাধারণ লোকের মতোই । তার চোখে 
শুধু আজ প্রজ। ছাড়া! আমি আর কিছুই নই !” 

-একি! সত্যি সত্যিই তুমি রাগ করলে? না না, রাগ 
করো ন। লক্ষ্ীটি ৷» 

জেন্‌ অতি অন্থুনয়ের স্বরে ব'লে উঠলেন-_-“আমি তোমার সেই 
স্্ীই আছি। কোনে! পরিবর্তন হয়নি, ভূল বুঝো না আমায় ! 
তবে, আমি এখন রাণী হয়েছি । তাই প্রয়োজন হলে যদি তোমার 
আদেশ কখনো! অবজ্ঞা করি, তাতে আমার ভালোবাসাকে তুমি ছোট 
করো না। তোমরাই আজ আমাকে এই আসনে বসিয়েছ, মাথায় 
কর্তব্যের গুরুভার চাপিয়েছে আজ তোমরাই । তা রক্ষা করাই 
আমার জীবনের চরম কর্তব্য । আর আবশ্যক হলে প্রাণ দিয়েও 
আমি তা রক্ষা করব। আমার একটি কথা রাখ,--বাবার কথায় 
তুমি চলো না, উদ্ভ্রান্ত হয়ো না৷ উচ্চাশার়। যে পথে আজ 
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সানন্দে তুমি পা বাড়াতে চাও, জান না সে-পথ কত কণ্টকাকীর্ণ' 
প্রতি পদে পদে রয়েছে সেখানে বিপদ | 

“থাক্‌, যথেষ্ট হয়েছে । উপদেশে আর কাজ নেই তোমার ।” 

রাণীর কথাগুলো অতি তাচ্ছিল্যের সঙ্গে এড়িয়ে গেলেন ডাভ্লি। 
তিনি শুধু বললেন--“আচ্ছা, কাল সকালেই এর সমাধান হবে |” 

অশান্ত মন নিয়ে দিনের পর রাতও কেটে গেল সেদিন ডাডলির । 
পরদিন সকালে উঠে প্রথমেই গেলেন তিনি বাবার সন্ধানে । 

ডিউক অব. দর্দাম্বারল্যাণ্ড তখন একটা কি কাজে ব্যস্ত ছিলেন । 
পুত্রের আগমনবার্তা পেয়ে তিনি খবর পাঠালেন তাকে ভেতরে 
আসতে । ডাড্লির মুখে তার পুত্রবধূর এই ওদ্ধত্যের কথ শুনেই 
ক্রোধে প্রায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন তিনি; বিস্মিতও হয়ে উঠলেন 
খুব। ডিউক যেন একটু কি চিন্তা করলেন। অবশেষে ভেবে 
স্থির করলেন তিনি, হয়ত পুত্রের এই অকৃতকার্যযতার গোড়ায় 
রয়েছে তার নিজেরই অক্ষমতা । তাই অ+র বিলম্ব না ক'রে তিনি 
রাণী জেনের সঙ্গে দেখা করতে রওনা হলেন । 

মাত্র একটা রাত্রি। কিন্তু রাণী জেন্‌ তারই মধ্যে ষে একেবারে 
পরিবপ্তিত হয়ে গেছেন, এর প্রথম প্রমাণ পাওয়া গেল শ্বশুরকে 
তার অভ্যর্থনা করার কায়দা দেখে । ডিউক অব নর্দীম্বারল্যাণ্ড 
রাণীর শ্বশুর বলে বিশেষ সম্মান পেলেন না, রেহাইও পেলেন ন1 তার 
সিংহাসনদাতা। ব'লে। সাক্ষাতের জন্য রাণী তাকে সময় মণ্তুর করলেন 
মাত্র কয়েক মুহুর্ত । মনে মনে এতে ডিউক ভারী ক্রুদ্ধ হলেন। 
কিন্ত প্রকাশ করতে তার কেমন যেন লাগল, সাহসও পেলেন ন৷ 
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মনে। ভার পুত্রবধূ. একেবারে নিজের পুত্রবধূু--যাকে তিনি স্বীয় 
বুদ্ধিবলে এই সিংহাসনে বসিয়েছেন তার এই স্পর্ধা? ডিউক 
বিশ্মিত হলেন, অসন্তষ্টও হলেন খুব। তবে, কাজ হাসিলের জন্ত 
নিজের অবমানিত মনটাকে শাস্তু ক'রে তিনি বোঝালেন_- 
কাধ্যোদ্ধার, যেমন ক'রে হোক্‌--কার্য্যোদ্ধার আমাকে করতেই হবে। 
ধীরে ধীরে হাতে গুটিয়ে নিয়ে আদতে হবে ওর সমস্ত শক্তি । তাই 
€ নিয়ে এখন মন খারাপ করলে মোটেই চলবে না, বরং কাজের 
ক্ষতি হবে তাতে বিশেষ। 

ডিউক অভিনয় করলেন, যেন কিছুই তিনি জানেন না, মনেও 
করেননি তিনি এতে কিছু। অতি ভালে! মানুষের মতোই তিনি 
পুত্রবধূৃকে বূললেন_-“কালকার সভায় তোমাকে অনেকক্ষণ বসে 
থাকতে হয়েছিল, ভাবতেও হয়েছিল অনেক গুরত্বপূর্ণ বিষয়। 
তুমি না বললেও আমি তো বুঝতে পারছি মা, তাতে তোমার 
পরিশ্রম হয়েছিল কতখানি । অথচ নানা রকম কাজের চাপে আমি 
একবার খবরও নিতে আসতে পারিনি । তাই সকালে উঠেই 
ছুটে এলাম মায়ের আমার শরীর কেমন আছে জানতে । তোমার 
কাছে আসবার সময় ডাভ্লির ওখানেও হয়ে এলাম। তাকে 
দেখে মনে হ'ল, সে যেন কেমন অন্যমনস্ক হয়ে বসে আছে। 
অহেতুক এই গাস্তীর্য্যের কারণ জিজ্ঞেন করতেই সে বললে;_তুমি 
নাঁকি তাকে সহকারীরূপে নিতে চাও না। তাই তার এই অভিমান । 
আমি অবশ্য মোটেই বিশ্বাস করিনি। আর করবই বা কেন? 
সারা জীবনের সহযাত্রী ষে স্বামী, স্ত্রী তাকে কর্মজীবনের সহযাত্রী 
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করতে চায় না, এ কি বিশ্বাসযোগ্য কথা? বলত মা, তুমিই 
বলত, এমনি একট। অস্বাভাবিক অর্থহীন কথা কি কেউ বিশ্বাস 
করতে পারে %” 

রাণী জেন্‌ নিরুত্বর। শুধু তার শ্বশুরের কথাগুলো অতি 
মনোযোগ দিয়ে তিনি শুনছিলেন। 

কুটবুদ্ধি বুড়ো ডিউক বকে যাচ্ছিলেন অনর্গল। কিন্তু তার 
মিষ্টি কথায় গলবার মেয়ে নন্‌ রাণী জেন্। তার সে দৃঢ়তা তেমনি 
অটুট রইল। 

তখন ছুরাশায় উন্মত্ত নরীম্বারল্যাণ্ডের মন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতে 
লাগল মাঝে মাঝে । অপমানের তীব্র জ্বালাও তাঁকে বৃশ্চিকের মতে 
দংশন করতে লাগল । ক্রোধে সারা দেহে তিনি অনুভব করলেন 
একটা হুর্ববলতা। । কিন্তু ভবিষ্যতের ছুরাশায় নিজেকে সংঘত ক'রে 
আবার পুত্রবধূকে বোঝাতে লাগলেন। কখনো ভয় দেখালেন 
দায়িত্বের কথা ব'লে, কখনো বা অতি নেহের সুরে তিনি বললেন-_- 
“তোমার মত একটি অল্লবয়স্ক। মেয়ের পক্ষে এই বিশাল সাম্রাজ্য 
পরিচালন! করা, মা, একেবারেই অসম্ভব । অসম্ভব এই গুরুভার 
বহন করা। তাই বলছিলাম, একজন সহকারী তোমার একান্ত 
প্রয়োজন । আর সে সহকারী অবশ্য নির্বাচন করবে তুমি তাকে, 
যে তোমার জীবনের সকল সময়ে হবে সাহায্যকারী, অকৃত্রিম হবে 
সকল কাজে । আমার তো মনে হয়, জ্ীর কাজে স্বামী, স্বামীর কাজে 
স্ত্রী ছাড়া আর প্রকৃত শুভান্ুধ্যায়ী কেউ সংসারে থাকতে পারে না। 
অতএব তুমিও নিশ্চয় তোমার স্বামীকেই নির্বাচন করবে এই কাজে ।” 


৮২ 


চা 


৪0 জর জর চর কাজ আজ 





টাওয়ার অব লগ্ন 


রাণী তবুও অচল। শুধু একটু মাথা নেড়ে তিনি মহ হেসে 
বললেন--“ডন্ু ! তা হয় নম! বাবা, একেবারেই অসম্ভব !” 


ডাড্লি অত্যন্ত বিশ্মিত হলেন। ক্ত্রীর এই দৃঢ়ত।য় বিরক্তও 
হলেন খুব। অথচ এর কোনে উত্তর না দিয়ে তিনি সী-অন্‌ হাউসে 
বাস করবার জন্ত চলে গেলেন তক্ষুনি টাওয়ার পরিত্যাগ ক'রে। 
অভিমানে রাণীর কাছে বিদায় পর্যন্ত নিলেন না। 

বুড়ো৷ ডিউক শয়তানী বুদ্ধিতে যেমন পটু ছিলেন, তেমনি অভিজ্ঞ 
ছিলেন মানুষের মনের প্রকৃতি সন্বন্ধে। তার জানা ছিল, কোনো 
বিশেষ অবস্থার পরিবর্তনে অতি ছুবর্বল কোমল চরিজও হঠাৎ কঠিন ও 
দৃঢ় হয়ে উঠতে পারে । এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই, ভাববারও 
নেই এতে কিছু। অবশ্য তার দীর্ঘ জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতাই 
তাকে একথ। শিখিয়েছিল। তবু তিনি ভাবতে পারেননি যে, তার 
শান্ত সরল পুত্রবধূ জেন কখনো ইংলগ্ের শাসন-দণ্ড হাতে পেয়েই 
উদ্ধত, কঠিন আর স্ু্চতুরা ও এতখানি সাহসী হয়ে উঠবে । 

ডিউকের মুখের ওপরে চিন্তার একটা সুস্পষ্ট ছাপ ফুটে উঠেছে। 
মুহুর্ত কয়েকের মধ্যেই অনেক ভেবে-চিন্তে তিনি স্থির করলেন-_ 
নিশ্চয় রাণীর পেছনে কেউ আছে, যার যুক্তি-পরাঘর্শে পরিচালিত 
হচ্ছেন তিনি। কিস্তুকে? কে সেই হতভাগা, ছুষ্টবুদ্ধি লোক? 
তাই জানবার জন্য ডিউক, রাণী জেনের গতিবিধি লক্ষ্য করতে 
লাগলেন। আর লেডী হেগ্রিংদ্‌ অর্থাৎ ঠার মেয়েকেও ডেকে তিনি 
জানিয়ে দিলেন-_“যদি বাবার আর ভাইয়ের তুমি মঙ্গল চাও, তাহলে 
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এখন বিশেষ কর্তব্য হচ্ছে তোমার রাণী জেনের গতিবিধি 
লক্ষ্য করা । তা' ছাড়া এটাও তোমার জেনে রাখা! উচিত যে রাণী 
জেন্কে কে মন্ত্রণা দেয়, তাকে উত্তেজিত ক'রে দেয় তোমাদের 
সকলেরই বিরুদ্ধে? এত বড় ছুঃসাহস হয় কার? কে সে, সেই 
শয়তানটি কে ?” 

_-£্ইা, দেখব বই কি বাবা। যখন আপনার আদেশ, নিশ্চয় 
দেখব । কিস্ত রাণী জেন্‌ আপনার পুত্রবধূ । তিনি তো কখনো এমন 
ছিলেন ন!। আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনো কাজ করতেও এতদিন 
তাকে দেখিনি। অথচ আজ সকাল থেকেই কেমন যেন একটা 
পরিবর্তন দেখছি তার, একেবারে পরিবর্তন ।” 

_-হ্যা, ঠিক বলেছিস্‌ মা। কখনো! তাকে এমন দেখিনি । 
আর তিনি যে এমন হয়ে যেতে পারেন ভাবতেও পারিনি তা 
কখনে! ।” 

এরপর লেডী হেষ্টিংদ্‌ গত রাত্রিতে সনে জন্‌ গির্জায় যা ঘটেছিল 
ধীরে ধীরে তার বাবাকে সব তিনি খুলে বললেন । 

অকম্মাৎ মেয়ের কাছ থেকে এই অদ্ভূত ছর্ধবোধ্য সংবাদ পেয়ে 
ডিউক বিস্মিত ও বিমূঢ় হলেন। পরে কিন্তু হঠাৎ অত্যন্ত ভীতও 
হয়ে উঠলেন তিনি । এই ঘটনাটার কি যেন একট! অর্থ ডিউক 
মুহুর্তে আবিষ্কার করেছেন। তিনি অনুমান করলেন, গিজ্জার ওই 
ছুর্ব্বোধ্য ব্যাপার কোনে। ভৌতিক বা অতিপ্রাকৃতিক কিছু নয়। 

এ তার শক্রদের কারচুপি মাত্র। একেবারেই এ বড়যন্ত্র। 
বুড়ো ডিউকের সকল সন্দেহ পড়ল ম'সিয়ে সাইমন রেণার্ডের 
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ওপর। অথচ তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারলেন না যে, এই ব্যাপারটার 
সঙ্গে রেণার্ডের কি সম্বন্ধ থাকতে পারে । তবুও ধারণ তার নির্ভুল 
বলেই মনে হ'ল। 

কন্যা৷ লেডী হেষ্টিংস্‌্কে বিদায় দিয়ে ডিউক অব নর্দান্বারল্যা্ 
ভাবতে লাগলেন, গভীর ভাবনা । কীহতে পারে এই প্রহেলিকা, 
মূল [ভত্তিই বা এর কোথায়! কিন্তু কোনো মতেই তার মাথায় 
এল নাঃ কিছু স্থির করতে পারলেন না তিনি। একবার ইচ্ছা 
করলেন, নিজেই রাঁণীকে তিনি এ-সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন করেন। কিন্তু 
সামান্য কিছুক্ষণ পূর্বেব রাণীর কাছে যে প্রকারের অভ্যর্থনা তিনি 
পেয়েছেন, তাতে আর সে সাহস তার রইল না। তবে একটু বাদেই 
আর একটা ছুঃসংবাদ তাকে এ-ভাবনা থেকে রেহাই দিলে । 
সংবাদটা আর কিছু নয়। সিংহাসনের দাবীদার লেডী মেরী 
নরফোকের ক্যানিং হল বাড়ীতে ছিলেন । সেখানে তাকে অকল্মাৎ 
বন্দী করার উদ্দেশ্তে ডিউক পাঠিয়েছিলেন একদল শাক্তশালী সৈন্য | 
কিন্ত নরফোকের দূত সংবাদ নিয়ে এসেছে, তার প্রেরিত সৈম্যাদের 
উপস্থিত হবার আগেই লেডী মেরী ক্যানিং হল প্রাসাদ ত্যাগ 
করেছেন এবং আশ্রয় নিয়েছেন তিনি অপেক্ষাকৃত নিরাপদ 
উইচের ফ্যাম্লিংহাম ক্যাসেলে। শুধু আশ্রয়ই নয়,_সেখানে 
তিনি ইংলগ্ডের রাণী ব'লে বিঘোষিত হয়েছেন । নরউইচে তার দলও 
নিতান্ত কম নয়। আর প্রবলভাবে হয়ে উঠছেন তীরা পরিপুষ্ট । 
মেরীকে ধার! রাণী ব'লে ঘোষণা করেছেন, তাদের মধ্যে দেশের 
প্রধান ব্যক্তিরাও আছেন অনেকে । আর্শ অব বার্থ, আর্প অব 
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সাসেকস্‌, আর্ল অব অক্সফোর্ড, লর্ড ওয়েপ্টওয়ার্থ, স্তর্‌ টমাস 
কর্ণওয়ালিস, স্তর হেন্রী জেনিংহাম এমনি আরো বনু সন্্ান্তরা । 

এই নূতন সংবাদে ডিউক অত্যন্ত ব্যস্ত ও চিন্তান্বিত হয়ে 
পড়লেন । প্রথম চিন্তা গেল তার উবে। কি ক'রে গোডাতেই ভেঙে 
দেওয়! যায় এই সমস্ত বাঁধাঁ-বিপত্তিকে, ধবংস ক'রে দেওয়া যায় তাকে 
সমূলে, সেই চিন্তায় তিনি উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন । এমন সময় একজন 
ভৃত্য এসে তাকে অভিবাদন জানালে । 

-_-কে 1?” প্রশ্ন করলেন ডিউক । 

_-“লেডী হেষ্টিংসের আমি ভৃত্য 1” 

“কি সংবাদ ?” 

_-দলেডী হেগ্রিংদ আপনাকে জানাচ্ছেন যে, মহারাণী এখন 
ম"সিয়ে রেণার্ডের সঙ্গে কথোপকথনে ব্যস্ত |” 

সমস্ত চিন্তা একদিকে ফেলে রেখে ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ড 
উন্মন্ত ব্যাত্রের মত উঠলেন গর্জে--“কোথায় ? 

_-“সেন্ট পিটারের গিজ্জায় ?” 

--“রাণী সেন্ট পিটারের গিজ্জায় ?” 

শুনেছি লর্ড ডাড়লি তার কক্ষ ত্যাগ করার পর রাণীর মনের 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ ছিল। তাই সেখানে তিনি গিয়েছিলেন 
প্রার্থন। করতে |” 

_-একা ?” 

--৫না 1৮ 

--“তবে, সঙ্গে তার কে ছিল ?” 
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_-“মহারাণীর মা ডাচেস্‌ অব সাফোক ছিলেন আর ছিলেন 
লেডী হারবার্ট |” 

-্ছী । তারপর ? 

_-“তারপর গির্জায় তাদের সঙ্গে যোগ দেন--আর্দ অব 
পেম্ব্রোক, আর্ল অব আরুণ্ডেল, গ্-নোয়ালে আর সাইমন রেণার্ড | 
নহারাণীর প্রার্থনার শেষে রেণার্ড ব্যাপূত হয়েছেন তার সঙ্গে 
কথাবার্তায় |” 

_-“আচ্ছা, তুমি এখন যাও ।” 

একটার পর একট! দুঃসংবাদ এসে ডিউককে একেবারে বিব্রত 
ক'রে তুলেছে। রাশীকৃত অশুভ চিন্তায় তাকে ক'রে তুলেছে খানিকট। 
বিপন্ন । অথচ 'এই বিপদেও সাহাযা করার মতো এক জন ম্থযোগ্য 
লেক হার নেই । সব বিষয়ই নিজেকে ভাবতে হয়, সকল কাজেই 
যেতে হয় নিজেকে । 

ডিউক যাত্রা করলেন । সঙ্গে নিলেন একখানি ধারালো তরবারি 
মার নিলেন কয়েকজন সাহসী ও স্থপটু সৈম্ত। এক মুহুর্তও আর 
বিলম্ব না ক'রে তিনি ছুটে চললেন সেই সেন্ট পিটারের গির্জার 
দিকে। 

এর পর কিছুক্ষণ চলে গেছে। ডিউক এসে গির্জার অতি 
নিকটে পৌছে গেছেন তার সৈন্যদের নিয়ে । রাণীর সঙ্গে তখনো 
রেণার্ডের কথাবার্ী চলছে, আলোচন। তাদের শেষ হয়নি । 

সশস্ত্র ডিউক একাকী গির্জার মধ্যে প্রবেশ করলেন । সৈন্যদের 
নির্দেশ দিলেন তিনি বাইরে অপেক্ষা করতে-_মাত্র ছ'মুহুর্ত । হ্যা 
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ছু" মুহূর্তের বেশী একটুও নয়। সেখানে ঢুকতেই ডিউকের চোখে 
পড়ল রাণী জেন্‌ এবং সাইমন রেণার্ড পরস্পর কথাবার্তায় অত্যন্ত 
ব্যস্ত, অন্যমনস্কও তার। অত্যন্ত । 


__আট__ 

টাওয়ারের অন্ধকার পথ ধ'রে নাইটগাল যেদিকে কুত্বার্টকে নিয়ে 
চলেছিল, সিসেলিও তার অনুকরণে চুপিচুপি চলেছিল সেইদিকে। 
চলতে চলতে একটা সি'ড়ির পাশে এসে থামল নাইটগাল। দাড়িয়ে 
যেন একটু কি সে ভাবল, তারপর নামতে লাগল সেই সিড়ি 
বেয়ে। পিছনে পিছনে তার (িসেলিও চলেছে নিঃশব্দে, অতি 
নীরবে । নাইটগাল তা? টের পায়নি। অবশ্য ভাবতেও পারেনি 
সে একথা । খানিকক্ষণ চলবার পর নাইটগাল আবার থামল । 
থামল, বোসম্‌ টাওয়ার নামে যে ভয়ঙ্কর উচু একটা বাড়ী আছে তারই 
পাশে। মিসেলি সেই টাওয়ারের অন্তদিকে আত্মগোপন করলে । 
অন্ধকারের মাঝে সে চেয়ে চেয়ে দেখলে-_নাইটগাল সেখানে দাড়িয়ে 
যেন কি একটু ভেবে নিল। আবার এগিয়ে চলল সে। বেভিলন 
টাওয়ারের পাশে এবার এল । টাওয়ারটাকে দেখে সিসেলির মনে 
পড়ল, এই টাঁওয়ারেই আর্ন অব এসেন্স ছিলেন বন্দী। সে একটু 
অন্যমনস্ক হতেই নাইটগাল তার দৃষ্টি থেকে অন্তহিত হয়ে গেল। 
সঙ্গে বন্দী কুত্বার্টও চ'লে গেলেন দৃষ্টির বাইরে। সিসেলি তখন 
নাইটগাল যেখানে দাড়িয়েছিল সেখানে এসে তাকিয়ে তাকিয়ে চার- 
দিকে দেখতে লাগল । কোথায় গেল নাইটগাঁল ? কোন্‌ পথে-_ 


৮৮ 


টাওয়ার অব লগ্ন 


কোন্‌ দরজা দিয়ে সে চোখের পলকে স'রে গেল ? খুঁজতে খুঁজতে 
হঠাৎ নিসেলির চোখে পড়ল একটা রুদ্ধ দরজা । নিশ্চয় কুত্বার্টকে 
নিয়ে নাইটগাল এই পথেই গেছে। কিন্তু উপায়? দরজা যদি সে 
বন্ধ ক'রে বেয়ে থাকে ! অতি সাবধানে সিসেলি দরজায় ঠেল। দিলে । 
সামান্ত চাপেই খুলে গেল সেই দরজা । ভাগ্যিস কোন খিল কিংবা 
চাবি দিয়ে ওটা বন্ধ ক'রে যায়নি । সিসেলি একবার এদিকে, ওদিকে 
একবার তাকিয়ে সেই দোরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। দেখলে, অপেক্ষা- 
কৃত একটু বেশী অন্ধকার একটা ছোট নিম্নগামী পথ। পথটা দেখেই 
সিসেলির আর বুঝতে বাকী রইল না যে, এই পথ নীচে কোথায় 
গেছে! বন্দীদের জন্য মাটির নীচে যে সমস্ত ঘর রয়েছে, সেই 
ভূ-গর্ভে চলেছে এই পথ। সিসেলির সর্ববাঙ্গ একটা ঝাকুনী দিয়ে 
উঠল, শিউরে উঠল সে! 

তারপর সিসেলি চলল এগিয়ে ৷ কিন্তু সামান্য কয়েক পা অগ্রসর 
হতে না হতেই সে শুনতে পেল একটা শব্ধ । মানুষের পায়ের শব, 
ক্রমশঃই স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর হয়ে উঠছে। থমকে দীড়াল সিসেলি। 
অস্পষ্ট হলেও সে তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল, সেই সরু 
আকা-বাক! অন্ধকার পথের মধা দিয়ে যতদূর দেখতে পাওয়া যায়। 
মুহূর্তখানেকের মধেই দেখলে, শবের সঙ্গে সঙ্গে একট। মানুষ অতি 
দ্রুত ও ত্রস্ত-পদে ছুটে আসছে। আর সে হচ্ছে নাইটগাল। 
নাইটগাল ফিরে আসছে, কিন্তু একাকী! সঙ্গে আর দ্বিতীয় কেউ 
নেই, কুত্বার্টও নেই সঙ্গে। সিসেলি ভাবলে--এখন উপায়? 
নাইটগাল যদি এই অবস্থায় আমাকে এখন দেখতে পায়? যদি তার 
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সন্দেহ হয় যে, পিছু নিয়ে আমি কোনে! মতলবে এখানে এসেছি, 
তাহলে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠবে সে। একেবারে প্রাণে না মারলেও 
হয়তে! জ্যান্তে মরা ক'রে রাখবে নিশ্চয়! তাই সিসেলি আর 
একমুহ্র্তও বিলম্ব করলে না। চোখের পলকে সে কোনো রকমে গা 
ঢাকা দিলে একট দেওয়ালের কোণে। 

তথুনি নাইটগাল চলে গেল। একেবারে সিসেলির প্রায় 
গা ঘেসেই চ'লে গেল সে। ভাগাস্‌ তাকে সে দেখতে পেল 
না। কোনো রকম সন্দেহও করলে না যে, কুৎবা্ট আর সে ছাড়া 
আরো একজন মানুষ এখানে রয়েছে ! 

এই অন্ধকারময় ভূগর্ভের বন্দীশালায় আসবার সময় নাইগাল 
কুতবার্টকে নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত ও অত্ন্ত অন্যমনস্ক ছিল। 
তাড়ীতাঁড়িতে সে ভূলে গিয়েছিল পেছনের দরজা বন্ধ ক'রে আসতে। 
তাই যখনি তাঁর মনে পড়েছে যে, দরজাটা রয়েছে খোলা, তখুনি সে 
ছুটে ফিরে গেল তালা বন্ধ ক'রে দিতে । 

দরজা বন্ধ হয়ে গেল। নাইটগাল গেল বেরিয়ে। কুত্বা্ট 
বন্দী হলেন। সঙ্গে সিসেলিও হয়ে রইল বন্দিনী; কিন্ত সবার 
অজ্ঞাতে। কেউ সে-কথ! জানলে না, সিসেলি ছাড়া পৃথিবীর আর 
কেউই না। সিসেলির মনে ভয় হ'ল, খুব ভয়। তবে একটুখানি 
ভরস! যে, আশেপাশে অতি নিকটেই কোথাও কুত্বার্ট আছেন, তার 
কুত্বার্ট। মরণের আগে অন্ততঃ একটিবারও তার সঙ্গে দেখা 
হবে। আবার কথা বলতে পারবে তার সঙ্গে এই ধরণী ছেড়ে 
যাবার আগে। 
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এদিকে ভোজশালার পাশেই একটা কক্ষে রক্তাক্ত-দেহে বন্দী 
ছিল গিলবার্ট। তাকে ঘিরে ছিল--ওগ্‌, গগ্‌ আর ম্যাগগ্‌। 
আশেপাশে তার তিড়বিড় করছিল জিট্‌-_সেই বেঁটে বামন জিট্‌। 

অভিষেকের ভোঁজট। হয়েছিল সেদিন পুরোমাত্রায়। ওগ্‌, গগ্‌ 
আর ম্যাগগ্‌ রাক্ষসের মতো মণ্ডামিঠাই খেয়েছিল, আর পান 
করেছিল প্রচুর পরিমাণে মদ। আহারের সময় বিশেষ কোনো 
দুর্বলতা তাদের দেখা যায়নি । কিন্তু এখন আর পারছে না, 
একেবারে বেসামাল হয়ে পড়ছে তার! । নেশাটাও যেন ক্রমে ক্রমে 
ওপরের দ্রিকে উঠছে । মনে হচ্ছে, তারাও এইবার সঙ্গে সঙ্গে উঠবে 
ওপরের দিকে । শেষে না সটান ঠেকে যাবে ছাদের ঘলায় ; 
তারপর ছাদ সমেত বাড়ীটা উঠতে থাকবে ' উঠতে উঠতে তাও 
গিয়ে ঠেকবে হয়তো একেবারে আকাশের ছাদে। ব্যস! তা'ছলে 
নিতাস্ত মন্দ হবে ন1! 

_-“মন্দ হবে না কি? বল্‌ ভালোই হবে। এই বেটা কয়েদী ! 
খাড়া রহো।” হুকুম করলে ওগ্‌। 

গগ্‌ বললে--“আর পারিনে বাপু, নেই একটু গড়িয়ে । জয়, 
মহারাণী জেনের জয় !” 

-এহট্যা, তা" বই কি! ভারী তো। একটা পুটকে কয়েদী । এক 
থা্সড়ে খালাস ক'রে দেব, হু" ! নড়িসনে কিন্তু, আমরা তিনজনেই 
বলছি ।” 

এমন সময় পোটেন্সিয়। ট্র্যাস্বট অর্থাৎ সিসেলির মা এসে 
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সেখানে হাজির | হাউমাউ ক'রে সে হঠাৎ কেঁদে উঠল। তখন 
ওর! নেশার ঘোরে তাকে প্রম্ম করলে__-“কিগে। মাসী, কাদ কেন? 
চাদ চাই, চাদ ?% 

_-প্টাদ কি হবেরে মুখপোড়ারা। আমার সিসেলি কই ? তোরা 
থাকতে আমার সিসেলি ?” কাদতে কাদতে উত্তর দিলে ট্র্যাস্বট | 

_*সিসেলি? অ্যা! বলো কি মাসী?” তিনজন দেত্য 
একসঙ্গে গর্জে উঠল। 

_--বলি আর কি, আমার মাথা। কোথায় গেল হতভাগী ! 
আমি বে তাকে অনেকক্ষণ দেখতে পাচ্ছিনে !» 

ম্যাগগ্‌ বললে-_-হ্ু', বুঝতে পেরেছি । সেই লোকটা ! 

-_-কার কথা বলছ ?” 

_-“ওই যে সেই ভদ্রলোক গো 1” 

__4ও১ তা” কি ক'রে বলব বলো? তবে, তাকে তো দেখছি ন! 
অনেকক্ষণ । বোধ হয়, সে চলে গেছে” 

-_-“আচ্ছা, নাইটগাল? নাইটগাল কই ?” প্রশ্ন করলে গগ্‌। 

তাকেও দেখছি না। ও মাগো, তোর কি হ'ল গো? 
কোথায় গেলি গো তুই ?” কেঁদে আর্তনাদ করতে লাগল ট্র্যাস্বট । 

ওগৃ, গগ্‌ আর ম্যাগগ্‌ এবার টলতে টলতে উঠে দ্ীড়িয়ে 
বললে--“ওই ছু'বেটার কাজ। হাঁ, এত স্পদ্ধা? আচ্ছা রোসো, 
দেখছি 1” 

তারপর তারা খুঁজতে বেরিয়ে পড়ল সিসেলিকে । 

শৃঙ্খলিত বন্দী গিলবাট এদের সব কথাই শুনল, বুঝতেও 
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পারল সব ব্যাপারটা । ওরা চ'লে যাবার পর সে দেখলে, সে একা । 
কোথায়ও কোনো লোক নেই। প্রহরীরাও কেউ নেই সেখানে । 
শ্রেফ সে একা । যার! ছু-চারজন আছে, হয় তারা ঘ্ুযুচ্ছে, 
নইলে নেশায় ঝিমুচ্ছে তারা । গিলবাট একবার হাতের শৃঙ্খলের 
দিকে তাকালে, আর একবার তাকালে চারদিকে | 

পালাবে ! 

কিন্ত কোন্‌ পথে? তা” ছাড়া, সারা গায়ে ভয়ানক ব্যথা 
হয়েছে। ক্ষতগুলোতে হয়েছে আরও বেশী । রক্ত ঠিক বন্ধ হয়নি, 
চুইয়ে চুইয়ে তখনো পড়ছে । 

হঠাত মনের বলে দেহেও যেন শক্তি বেড়ে উঠল তার । আশে- 
পাশে চারদিকে সে আর একবার অনুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টি দিয়ে তাকালে । 
তারপর ছুটতে আরম্ভ করলে উদ্ধশ্বীসে । গোঁটা কষেক কক্ষ পেরিয়ে 
একটু ফাক। জায়গা । জায়গাটার পরেই আবার সারিবদ্ধ কক্ষের 
পাশ দিয়ে একটা সুদীর্ঘ বারান্দা । সেইটা পেরিয়ে এসে পড়ল 
সে প্রাঙ্গণে। প্রাঙ্গণের শেষপ্রান্তে একটা মস্ত বড় পরিখা । 
চারদিকে তার আগুন জ্বলছে । গিলবাটের মনে হ'ল, হয়তো 
চার দিকেই অজন্ম প্রহরী তাদের হাতিয়ার হাতে নিয়ে সজাগ দাড়িয়ে 
আছে । কারণ, এই টাওয়ারের বাইরে আজ কারো যাওয়ার 
আদেশ নেই। কিস্তুসে কী করে? আবার ধরা পড়বে ? আবার ? 
শিউরে উঠল সে। গায়ের ও ক্ষতের ব্যথাটাও একটু অনুভব 
করলে। অথচ পরমুহূর্তেই সে চোখের পলকে ঝাঁপিয়ে পড়ল 
অদূরের সেই পরিখায়। 
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গিলবাটেরদ দেহের আঘাত পেয়ে পরিখার জল শব্দ ক'রে 
উঠল। উঁচু হুয়ে একটা ঢেউ গলিয়ে ভেঙে পড়ল পাড়ের গায়ে। 
সঙ্গে সঙ্গে টাওয়ারের চারদিক থেকে অনেকগুলো বন্দুক গর্জন ক'রে 
উঠল। কিন্তু কয়েকবার গুলী ছুণ্ডব্রর পর আবার শান্ত হয়ে 
গেল সব। বন্দুকের শব্দ আর জলের শখ্দ দ্ুই-ই নীরব হয়ে গেল। 


-দ্বশ-_ 

দ্রুত বেরিয়ে পড়ল নাইটগাঁল। যাবার সময় সে বেদম প্রহার 
দিলে কুতবাটকে । তা ছাড়া হাতে ও পায়ে তার লোহার শিকল 
দিয়ে বেঁধে রেখে গেল। প্রহ্থারের প্রথম দিকটায় কুত্বার্ট বাধা 
দেবার ব্যর্থ চেষ্টা করলেন ; কিন্তু প্রত্যাত্তরে পেলেন শুধু আঘাতের 
পর আঘাত। তারপর যে কি হ'ল তা মার কুত্বা্ট জানতেও 
পারলেন না। তিনি তখন জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক কেটে গেছে। মুচ্ছ। ভেঙে গেছে কুত্বাটের। 
তখন তিনি তাকিয়ে দেখলেন, একটা অন্ধকার স্যাৎসেঁতে ঘরের 
মেঝেতে তিনি পড়ে রয়েছেন। প্রথমে তার মনে হ'ল, বোধ 
হয় তিনিস্বপ্র দেখছেন-_নিছক একটা দুঃস্বপ্ন । তাই নিজেকে 
একবার সজাগ ক'রে তুলতে চাইলেন কুশ্বার্ট। কিন্তু সামান্য 
চেষ্টাতেই তিনি বুঝতে পারলেন যে, সজাগই আছেন। এ স্বপ্ন নয়, 
সত্যি-_-একেবারে সত্যি। কুৎবার্ট ভাবতে লাগলেন, কেন এই 
ুর্দশ!' ঘটল তাঁর? ভাবী সম্রাটের শ্রেষ্ঠ অনুচর তিনি। কোথায় 
তার বুকভর। সব আশা ও আকাজক্ষা সফল হয়ে উঠবে । তা" ন৷ 
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হয়ে হ'ল, এই ভূগর্ভের ভয়ঙ্কর কারাগারে বাস! সঙ্গে সঙ্গে 
কুণ্বার্টের চোখের সম্মুখে 0েসে উঠল ছুটে! চোখ--সিসেলির সেই 
নিখুত সুন্দর মুখখানার ওপরে ভাগর ছুটো চোখ । তাকে কুত্বার্ট 
ভালোবাসে, সত্যি-সত্যিই তাকে ভালোবাসে । তাই আজ তিনি 
বন্দী! আর এই বন্দী করেছে তাকে নাইটগালের মতো। একটা 
সামান্য লোক । শয়তান নাইটগাল গায়ের জোরে তাকে কারাগারে 
পাঠিয়েছে । 

কুণ্বার্ট হতাশ হয়ে পড়লেন। যদি কারো বিচারে তিনি 
কারাগারে বন্দী হতেন তাহলে হয়তো একদিন মুক্তির আশ' তার 
ছিল। কিন্তু বিনা বিচারে এক শয়তানের হাতে আজ তিনি বন্দী, 
তাই যুক্তির আশা আর কোনে! দিন নেই। বাইরের জগতের সবই 
এখানে মিথ্যা । এখানেই তাকে মরতে হবে-__অনাহারের তীব্র 
জ্বালায় তিলে তিলে তীকে মরতে হবে! নিজেকে কুত্বার্ট অত্যন্ত 
'নঃসহায় ও নিস্তেজ মনে করলেন । তবুও একটু বাদে তিনি গভীর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে চাইলেন একটু দাড়াতে । এবার বুঝতে পারলেন 
যে, পা ছুটো তার লোহার শিকলে বাধা । আর সেই শিকলের 
এক প্রান্ত গাথা আছে একটা লোহার খিলে ! 

কুত্বার্ট একবার শিকলে টান দিলেন। গায়ের সমস্ত শক্তি 
দিয়ে দিলেন টান। আশা-বদি খুলে যায়। কিন্তু হাতে 
আর পায়ে খানিকটা! ক্ষত হওয়া ছাড়া তার লাভ হ'ল ন৷ 
এতটুকুও। অবশেষে ক্লান্ত 'ও হতাশ হয়ে তিনি শুয়ে পড়লেন । 
এ যেন তার মৃত্যুশযা। ! 
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অন্ধকারে কুণ্বার্ট কিছুই দেখতে পাননি । তবুও মাটিতে শুয়ে 
শুয়ে ঘরের চারদিকে ভাকাতে লাগলেন । এতক্ষণে চোখ ছুটোতে 
যেন তার সয়ে গেল অন্ধকার । এবার অস্পষ্টভাবে দেখলেন, 
মাথার ওপরে একট। বাঁকা গহবর আছে। হ্র্যা, একটা গহ্বরই 
বটে। অবশ্য আলো তা” দিয়ে মোটেই আসে না, বাতাসও আসে 
অতি অল্প অল্প। বিশেষ লক্ষ্য করলে তবে সেই গহ্বর নজরে 
পড়ে । ঘরের মধ্যে দরজা ছাড়া আলো আসতে পারে, এমন পথ 
আর একটিও নেই। তাও আবার বন্ধ। হয়তো চিরদিনের জন্য 
সেটা বন্ধ! কুণ্বার্ট সেই অন্ধকারে কেবল হাতড়াতে লাগলেন । 
হাতড়াতে হাতড়াতে তিনি অনুভব করলেন একটা প্রাচীর, _রুক্্ম 
কর্কশ পাষাণের তৈরী একটা প্রাচীর । তখন আন্দাজে বুঝলেন, 
এটা ভূগর্ভস্থিত কারাগার । নিশ্চয় বেভিলন টাওয়ারের নিকটস্থ 
সেই কারাগার | 

কুত্বার্ট শিউরে উঠলেন! আশৈশব তিনি এই সমস্ত কারা- 
কক্ষের কত ভয়ঙ্কর কাহিনীই না শুনে আসছেন। শুনে আসছেন, 
এই সব কক্ষে তাদেরই রাখা হ'ত, সারা জীবনটাই হ'ত যাদের 
বন্দী-জীবন ! 

ভূগর্ভের এক অন্ধকার কক্ষে কুুবার্ট বন্দী । অথচ তিনি কিছুই 
বুঝতে পারলেন ন! যে, বন্দী হলেন আজ তিনি কোন্‌ অপরাধে ? 
আর এই কারাধ্যক্ষেরই বা এত স্পদ্ধা কি ক'রে হ'ল ? 

কক্ষের মধ্যে সুচীভেগ্য অন্ধকার ! স্টাতসেঁতে মেঝেতে একটা! 
ভ্যাপসা দুর্গন্ধ। তারই ওপর শুয়ে শুয়ে কু্বার্ট ভাবতে লাগলেন। 
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ভাবতে ভাবতে অনেক কথাই মনে পড়ল তার। মনে পড়ল-_ 
অনেক দিনের অনেক স্মৃতির কথা । শোনা কথাও আজ বাদ পড়ল 
না। আবাল্য এই টাওয়ারের হাজার হাজার নৃশংস ব্যপারের কথা 
ভিনি শুনে এসেছেন । তা*ছাড়।, ইদানীং তিনি দেখেছেনও চক্ষে ! 
কেমন ক'রে বন্দীদের তপ্ত লৌহের যাতার চাপে ফেলে দরকারী সব 
কথা বের কর। হয়, কেমন করে দেওয়া হয় তাদের ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর 
যন্ত্রণা আর কমন করেই বা অন্ধকারের নিজ্জনভায় অনাহারে তার। 
শুকিয়ে শু"কয়ে মরে দিনের পর দিন! 

কুত্বার্ট একবার অন্ধকার মেঝেতে হাতড়ে দেখলেন । দেখলেন, 
তার জন্য কিছু খাবার রেখে গেছে কিনা কারাপ্যক্ষ । হয়তো গেছে। 
হঠাৎ যেন একট! কি হাতে লাগল তার । কিন্তু জিনিসট। কি 
কুতবার্ট ঠিক বুঝতে পারলেন না। তবে এটা যে কোনো খাছ নয়, 
তা' জানতেও তার বিলম্ব হ'ল ন। বেশীক্ষণ । 

-কি এ? 

ভাবতে লাগলেন কুৎবার্ট । হঠাৎ শিউবে উঠলেন তিনি । এে 
হাড়, একেবারে শুকনে। রক্ত-মাংসহীন হাড়! কুত্বাট একট! দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন । নিশ্চয়ই কোনে। হতভাগা এই কক্ষে ছিল। অত্যাচার 
আর অনাহারের তীব্র জ্বালায় সে মৃত্যুর কবলে মআত্ম-বিসঙ্জন 
করেছে । তারপর পচে ধীরে ধীরে খুলে গেছে তার গায়ের মাংস ! 
শুধু হাড়গুলে। এখন পড়ে আছে! কুৎবাট শিউরে উঠলেন । টারও 
হয়তে। এমনি দশাই একদিন হবে! আর সে শুভদিন আসতে খুব 
দেরী হবে নাবেশী। খানিকক্ষণ তিনি আতঙ্কে অসাড় হয়ে বসে 
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রইলেন। তারপর ক্লান্ত হয়ে, পড়লেন কখন ঘুমিয়ে। অবশ্য ছ্ুম 
সেট! নয়__অস্পষ্ট একটু চঞ্চল তন্দ্রা মাত্র। কয়েক মুহুর্ত যেতে ন। 
যেতেই কুত্বাট হঠাৎ চমকে উঠলেন সেই তন্দ্রার আবেশ থেকে। 
কে যেন কাদছে- আর্তনাদ করছে তাঁরই পাঁশের কক্ষে! একটু কান 
পেতে শুনে তিনি বুঝলেন,__নারীর কণ্ঠন্বর। কিন্তু কে? কে এই 
অন্ধকারের বন্দিনী? এই হতভাগিনী কে? কুৎ্বার্ট সজাগ হয়ে 
উঠে বসলেন। 

কান্না হতে লাগল ক্রমশঃ নিকট হতে নিকটতর । অবশেৰে 
তারই কক্ষে শোন! গেল। কিন্তু অন্ধকারে কিছুই দেখতে পেলেন না 
কুত্বাট। শুধু অস্পষ্ট একট! পায়ের শব্দ শুনলেন। পরে সাহস 
ক'রে প্রশ্ন করলেন__-“কে ?? 

উত্তর দেবার আগেই সেই মেয়েটা হঠাৎ তীর হাতখানা ধরল 
চেপে। কুত্বার্টের তখন মনে হ'ল, যেন হাত ছটে! শুধু হাড়ের 
তৈরী। না আছে তাতে মাংস, না আছে একটু কোমলত।। 
কুত্বাট আবার প্রশ্ন করলেন--“কে ? কে তুমি ?” 

_--“আমি? আমায় চিনতে পারছ না তুমি? তবে সে পরিচয় 
এখন থাক। কিন্তু আমার বাছা কই? কই, কই সে সোনার 
বাছা £ তাকে আমায় ফিরিয়ে দাও ।৮ 

--দকে তুমি ?” 

--“ওগো, দাও, দাও। তোমার পায়ে পড়ি, তাকে দাও। 
আমার সোনার বাছাকে আমায় ফিরিয়ে দাও। তুমিই তে তাকে 
আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়েছ!” 
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না) না, তুমি ভূল করছ! আমি তোমার সোনার বাছাঁকে 
নেব কেন? কে তুমি?” 

--%চেন না? আমাকে চেন না? নিষ্ঠুর! শয়তান !! খুনী 11” 

হঠাৎ কান্না থামিয়ে মেয়েটা উন্মাদিনীর মতো হেসে উঠল ; 
তারপর ছুটে বেরিয়ে গেল কক্ষ থেকে । কুৎবা্ট বিস্মিত হয়ে সেই 
দিকে তাকিয়ে রইলেন। নিজের কথা ভুলে গিয়ে তিনি বসে 
রইলেন প্রাণহীন পাষাণের পুতুলের মতো অচল, অটল হয়ে। 

এর পর মুহূর্ত খানেক চ'লে গেছে । হঠাৎ শোন। গেল কার 
ভারী পায়ের শব্দ। সঙ্গে একট! আলোর ক্ষীণ রশ্মিও দেখা গেল । 
বিন্ময়াবিষ্ট কুত্বার্ট দেখলেন, এগিয়ে আসছে লেন্স নাইটগাল। 
তারই হাতে ওই ক্ষীণ প্রদীপ । সে এসে কুণ্বার্টের সম্মুখে দাড়াল। 
তাকে দেখে কুত্বার্ট গেলেন ক্ষেপে; জোর গলায় বললেন-__ 
“এত স্পর্ধা তোমার! তুমি আমাকে এখানে বন্দী ক'রে রাখ! 
জান আমি কে? লর্ড গিলফোর্ড ভাড্লির আমি শ্রেষ্ঠ অনুচর ।৮ 

-“জানি। আর এও জানি যে, প্রিভি-কাউন্সিল তোমার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছে ।” বলেই নাইটগাল হেমে উঠল, 
একেবারে হো-হো। ক'রে উঠল লে হেসে। 

“মিথ্যাবাদী !” 

_মিথ্যাবাদী ?. না, না) মোটেই না। এই দেখ সেই 
আদেশ-পত্র ।৮ 

কুত্বার্টের অতি নিকটে গিয়ে নাইটগাল সেই ক্ষীণ আলোতে 
আদেশ-পত্রখান। দেখালে । 
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বিশ্মিত হলেন কুত্বার্ট। গম্ভীর হয়ে গেলেন ভিনি। মুহুর্তে 
যেন কে এক পৌচ কালি বুলিয়ে দিলে তার মুখে! 

এর পর আরও মুহুর্ত ছু'এক চলে গেল। উভয়েই রইল নীরব। 

হঠাৎ সেই নীরবত। ভঙ্গ করলে নাইটগাল। ধীরে ধীরে সে 
বললে-_-“দ্েখ কুত্বাট ! খুব ভাববার এতে কিছু নেই, বিস্মিত 
হবারও নেই কিছু । কারণ, আদেশ-পত্র এখনো, আমার হাতে 
রয়েছে। ইচ্ছা করলে, আমি এই আদেশের হাত থেকে অতি 
গোপনে তোমায় অবাহতি দিতে পারি । হ্থ্যা মনে রেখো যে কেবল 
মাত্র আনিই পারি-_তভবে, একট সর্তে। সিসেলিকে পাবার আশ। 
তৃমি ত্যাগ করবে, চিরদিনের জন্য ত্যাগ করবে । সে হবে আমার, 
আমার ববাহিতা'***৭” 

_-্টুপ 1৮ বাবা দিলেন কুশ্বাট। 

'-পরীজী নয় ?” 

__“কিছুতেই নয়_বেচে থাকতে আন্ততঃ নয় !” 

"অত এব মরতেই তোমাকে হ'ল | দেখ, ভেবে দেখ। এই 
আদেশ-পত্র । এখনে সময় আছে। তোমার কাছ থেকে শেষ 
উত্তর পেলে, আমি তথুনি এট] জল্লাদের কাছে পাঠাব কিনা ঠিক 
ক'রে ফেলব। দেবার সঙ্গে সঙ্গে চোখের পলকে এই আদেশ পালিত 
হবে। গোপনে, অতি নিজ্জনে বিনা বিচারে হয়ে যাবে তোমার 
প্রাণদণ্ড! আর এই পৃথিবীর কেউ তা" জানতেও পারবে না। 
তোমার মৃত্যুতে একটু মুখের কথায়ও সহানুভূতি দেখাৰে না কেউ। 
অথচ লর্ড গিলফোর্ড ডাড্লির তূমি শ্রেষ্ঠ অনুচর 1” 


১৩০৩ 
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নাইটগাল প্রদীপ হাতে ফিরে দাড়াল। কিন্তু যাওয়ার আগেই 
সেখানে তার সম্মুখে এসে দাড়াল আর একটি নারী-মুত্তি। তার 
চেহারা কিন্তু সেই আগের মেয়েটির মত ভয়াবহ নয় । আর কারে। 
বেরুদ্ধে কোনো অভিযোগ নিয়েও মে আসেনি । তাই ধীরে ধীরে 
অতি মিনাতর সুরে সে বললে--“যেও না, দাড়াও 1” 

_-কে, কে তুমি! সিসেলি? তুমি এখানে ?৮ বিভ্রান্ত স্বরে 
পল উঠল নাইটগাল। 

যা তুমি ওকে যুক্তি দিতে পার ?” 

_পারি। যদ্দি তুম বলো । 'কন্ত সর্ত বন্ড কঠিন সিসেলি। 
পারবে কি?” 

--“নশ্চয় । কি, বলো ।% 

_-“কঠিন হলেও খুব কঠিন নয় । যদি তুমি আমার হও ।” 

_এ আর এমন কঠিন কি? বেশ, তাই হবে |” নিব্বিকারভাবে 
নললে সিসেলি । 

কুণ্বার্ট আর্তনাদ ক'রে উঠলেন--“না, না- কখনই মা। এ মূল্য 
দিয়ে আমি মুক্তি চাই না, বাচতে চাই ন। আমি মোটেই । ভার চেয়ে 
সার জীবন এই অন্ধকারের বন্দী হয়ে থাকব! আনাহারের 
তত্র জ্বালায় তিলে তিলে শুকিয়ে মরব এই ভূগর্ভস্থ পাষাণ-পুরীর 
নির্জন কারাগারে! কিংবা আজই, এই মুহূর্তে ওই শয়তানের 
ইঙ্গিত মাত্রই জল্লাদের নিষ্ঠুর খড়োর এক আঘাতেই হয়ে যাব শেষ, 
তবুও নয় ।” 

সিসেলি তার কথায় কান দিলে না। নাইটগালকে সে বললে 
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_একে যে তুমি মুক্তি দেবে, তার প্রমাণ কি দেবে তুমি? 
আমি ওকে গোঁপনে বলতে চাই সে-কথা 1৮ 

_-“বলো» কি প্রমাণ তুমি চাঁও ?” 

_“আচ্ছা, কুত্বারটকে আমি একট1 কোনো! জিনিসের নাম ব'লে 
দিয়ে যাচ্ছি । তুমি ওকে যখনি মুক্তি দেবে, তখনি ও তোমাকে দেবে 
সেই চিহ্ন বা অভিজ্ঞান। তোঁমার কাছ থেকে আমি তা পেলেই 
জানতে পারব, তুমি তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছ এবং তিন 
দিনের মধ্যে হবে আমাদের বিয়ে” 

বেশ । এইবার তাহলে গোপনে তোমাদের চুক্তিটা সেরে 
নাও। আমি বাইরে অপেক্ষা করছি |” 

নাইটগাল কক্ষের বাইরে চলে গেল। কিন্তু কেমন যেন একটা 
টুক! লাগল তার মনে। তাই আড়ালে দাড়িয়ে সে দেওয়ালের 
গায়ে কান লাগিয়ে শুনতে লাগল, ওর কি বলে। 

কুত্বার্ট আর্তভাবে ব'লে উঠলেন-_-না, না । আমি মুক্তি চাই 
না। আমি মরব, তবুও নাকিছুতেই না|” 

--তুমি ভূল করছ কুত্বার্ট !” 

সিসেলি তার হাতখান! নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে অতি চুপি- 
চুপি বললে--“ভয় কি? এমনিভাবে তোমায় এখান থেকে বাইরে 
নিষে যেতে চাই। তুমি বাইরে গেলেই আমি লর্ড ডাড্লি কিংবা 
লর্ড ন্দাম্বারল্যাগুকে জানিয়ে দেব এই সব কথা। তারপর আর 
কোনো ভয়ই তোমার থাকবে না, ভাবনাও থাকবে না নিশ্চয় ।” 

সাহসে ও উৎসাহে কুৎবার্ট মূহুর্তে সোজা হয়ে বললেন-_ 
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“সত্যিই ! বেশ, আমি রাজী আছি। এই নাও আমার আংটি। 
পাঠিয়ে দিও এটা লর্ড ডাড্লির কাছে। কিন্তু আর কোনো ভয় 
থাকবে না, কেমন ?” 

--হ্যা।” উত্তর দিলে সিসেলি। 

তারপর একেবারে কানের কাছে মুখ নিয়ে বললেন কুত্বা্ট 
হ্যা, মুক্তি পাওয়ার সঙ্কেতটা কি হবে 

_-“এ যে বললাম, আংটি পাঠিয়ে দিলেই সব কাজ হবে ।” 

শেষের কথাগুলে। নাইটগালের কানে গেল না। কিন্তু প্রথমের 
কথাগুলে। শুনেই ক্রোধে ফুলতে লাগল সে। অবশ্য হেসেও ফেললে 
ওদের ছুরুদ্ধিতে। এই সময় সিসেলি তাঁকে জোর-গলায় ডেকে 
বললে--“এবার এস 1” 

নাইটগাল ওদের সম্মুখে আসতেই কুণ্বার্ট পূর্বেবর মতোই তার 
মুখখানাকে আবার ছায়াচ্ছন্ন ক'রে বসে রইলেন । সিসেলি তখন 
বেরিয়ে গেছে সেই অন্ধকার কক্ষ থেকে । নাইটগাল বললে__ 
“আসছি আমি ।৮ ব'লে সেও বেরিয়ে গেল সিসেলির সঙ্গে সঙ্গে । 


এগারো 


এদিকে সিসেলির মা আর বাব! তাকে খুঁজে খুঁজে সারা । 
তারা যখন অত্যন্ত ক্লান্ত, শ্রান্ত হয়ে পড়েছে অত্যন্ত, তখন ওগ্‌* গগ্‌ 
আর ম্যাঁগগৃকে লাগিয়ে দিয়েছে সমস্ত টাওয়ারে সন্ধান নিতে । সঙ্গে 
তাদের জিটও আছে, সেই বামনাবতার জিট্‌ু। সবাই বাস্ত, চিস্তিতও 
তারা সবাই । সিসেলিকে পাওয়া যাচ্ছে না। ভারী অন্যায় কথা! 
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অত বড় মেয়েটা গেলই বা কোথায়? বিশেষতঃ এই সুরক্ষিত 
টাওয়ারের ততোধিক কড়া প্রহরীদের সজাগ দৃষ্টি এড়িয়ে? স্ুবিস্তৃত 
টাওয়ারের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত অবধি ওর] চারজনে খু'জল, 
কিন্তু সিসেলির দেখা কোথায়ও পেল না । অবশেষে বিফল-মনোরথ 
হয়ে তারাও সবেমাত্র ফিরে এসেছে, ঠিক এমনি সময় সিসেলিকে 
সঙ্গে নিয়ে কারাধ্যক্ষ এসে সেখানে উপস্থিত হ'ল! 

অন্ত কেউ কিছু বলবার আগেই সিসেলিকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
কারাধ্যক্ষ এবার ওগ্‌, গগ্‌ আর ম্যাগগৃকে বললে-_“এই ! জল্লাদকে 
সংবাদ দ্াও। বলো, আমি তাকে ডাকছি। যাও, ছুটে যাও । 
হ্যা দেখ, বলেো। আজ একটা জবাই আছে, মানুষ জবাই 1” 

বলেই নাইটগাঁল একবার হেসে উঠল--বিকট, বীভংসভাবে 
উঠল সে হেসে। সঙ্গে একটু কৌতুকও অবশ্য ছিল । 

হুকুম পেয়েই একজন দৈত্যের মতো প্রহরী চলল এগিয়ে, 
সেই জল্লাদের উদ্দেশে । 

সিসেলি এতক্ষণ নীরব, নিস্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে ছিল। প্রহ্রীটাকে 
সত্যি-সত্যিই যেতে দেখে সে অতি কাতরভাবে তার সম্মুখে এসে 
বাধা দিয়ে বললে-_“ন। না, যেয়ো না । দীড়াও, ও ঠাট্টা করছে। 
সত্যিই তোমাকে হুকুম এখনে! দেয়নি |” 

প্রহরী থমকে দাড়াল । 

সিসেলির মা আর বাব! ছু'জনেই হ'ল বিশ্মিত। তবে, 
ব্যাপারটা সঠিক জান না থাকলেও এদের কথায় খানিকটা! তার 
বেশ বুঝে নিতে পারলে । তাই কি বলতে যাবে, এমনি সময় 
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নাইটগালই মুর করলে বলতে--“হ্যা। কিন্তু তুমি তে! আমার 
প্রস্তাবের কোনে সন্তোষজনক উত্তর করলে না? তা" ছাড়া, এখন 
দেখছি রাজীও নও তুমি সেই সর্থ্ে |” 

সিসেলির মা! তখন প্রশ্ন করলে-ব্যাপার ক]? কী হ'ল 
তোমাদের কর্তা ? 

_-না, এমন কিছু শয়। তবে, আজ সন্ধ্যায় একভন রাজ-সভার 
কে এখানে এসেছিল না, সেই চটকৃদার ছেকৃরা। তোমার এই 
গুণবতী মেয়ে তার সঙ্গে পা'লয়ে যাচ্ছিল। অথচ এটা তার 
মাথায় এল না যে, এই টাওয়ার থেকে আমার চোখে ধুলো 
দিয়ে একটা ফড়িং পধ্যস্ত পারে না পালাতে আর কিন। ছু" ছুটে 
জলজ্যান্ত মানুষ পালিয়ে যাবে! স্ুড়ঙ্গের মধ্যে পাকড়াও করেছি 
দুজনকে ।% 

--“এসব কথা সাঁতা, সিসেলি ?” প্রশ্ব করলে তাকে মা। 

সিসেলি নিরুত্তর । চুপ ক'রে সেরাড়িয়ে রইল। 

তখন শুভকামীর মতো বলতে লাগল নাইটগাল--বেশ তো । 
যাবি একটা ভালো লোকের সঙ্গে যা। তা” নয় একটা আসামীর 
সঙ্গে! প্রাণদণ্ডের আসামী 1৮ 

_-এা॥ বল কী কর্তা?” বিম্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলে 
ফিসেলির মা। 

_হ্যা, বলি আর কি আমার মাথা! সেই লোকটি হচ্ছে 
প্রিভি-কাউন্দিলের বিচারে বন্দী। প্রাণদণ্ডের জন্য তার আদেশ 
হয়েছে ।” জবাব দিল নাইটগাল। 
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সিসেলিকে একটা ধমক দিয়ে তার মা বললে--“কি, কথা 
কইছিস্‌ না যে মুখপুড়ি? এসব সত্যি ?” 

_প্হ্যা গো হ্যা। সত্যি নয় তে। কি আমি মিথ্যে ক'রে বলছি 
তোমার মেয়ের নামে? ওঃ! বিশ্বাস হ'ল না বুঝি আমার কথা ?” 
উত্তর দিলে নাইটগাল। 

সিসেলি কিন্তু এদের কথায় মোটেই কান দেয়নি । এতক্ষণ 
ওদের অলক্ষো সে নিজের কাজেই ব্যস্ত ছিল। জিটের হাতে চুপি- 
চুপি কুত্বাটের সেই আংটিটা দিয়ে বললে--“যঘাঁও, ছুটে যাও 
রাজ-প্রাসাদে । একেবারে লর্ড গিল্‌্ফোর্ডের কাছে গিয়ে বলবে, 
“আপনার অনুচর কুৎবার্ট বন্দী হয়েছেন । কেলভিন্‌ টাওয়ারের নীচে 
ভূগর্ভের একট অন্ধকার কক্ষে আছেন তিনি । যাও পুরস্কার পানে 
তুমি, অনেক পুরস্কার পাবে |” 

জিটু চ'লে গেল। পিছন থেকেই স'রে পড়ল সে! কিন্তু 
কোথায় গেল, কেন গেল তা কেউ জানতে পারলে না, বুঝতেও 
পারলে না কেউ। খুব ছোট্ট কিনা তাকে দেখতে, তাই কেউ লক্ষ্য 
করলে না৷ 

সিসেলির মা বললে--“ন! না, বিশ্বাস হবে না কেন? কিন্থ 
কেমন ক'রে জানব বাপু, মেয়ে যে আমার এমন উড্ডস্ত হয়েছে ! 
তা" তো আমি ন্ভাবতেও পারিনি কখনো ! আচ্ছা, আটকে রাখব 
এবার ঘরে । যেমন পাখী, তার তেমনি খাঁচা 1” 

হো-হে!। ক'রে হেসে উঠল নাইটগাল। পরে হাসি থামিয়ে 
সে বললে--“এই তো» কে বলে মেয়েদের বুদ্ধি নেই! একেবারে 
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বাজে কথা। বুদ্ধি আছে তাদের খুবই। খালি সুযোগ পায় না 
সেট! দেখাতে ।৮ 

এর পর সবাই চ*লে গেল যেযার কাজে । আর সিসেলি হ'ল 
বন্দিনী। তবে, কারাগারে নয়, নিজের বাড়ীতেই । তার মা 
রাখলে তাকে বন্দী ক'রে ! 


এদিকে ভোজশালার পাশেই একটা ঘরে বন্দী গিলবাঢঠি ছিল 
এতক্ষণ একাকী । কারণ ওগ্‌, গগ্‌ আর ম্যাগগ্‌ তিনজনেই নেশার 
চাঞ্চল্যে সিসেলির সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। এই অবসরে গিলবার্ট 
করলে কি, বহুকষ্টে নিজের বন্ধন খুলে ফেললে । তারপর প্রস্ভৃত 
হয়ে নিলে পালাবার জন্য । কিন্ধু কোন্দিকে যায়? কোন্দিকে 
গেলে একটা নিরাঁপদ জায়গায় সে পৌছতে পারবে নিহিদ্ধে ? 
গিলবার্ট তাই ভাবতে লাগল । হঠাৎ সে ঠিক ক'রে ফেললে, 
ওপাশে একটা অন্ধকার বারান্দা আছে। মেইটা পেরিয়ে গেলেই 
সম্মুখে পাওয়া যাবে উন্মুক্ত ছাদ । ছাদট! বিশেষ উচুও নয় সেখান 
থেকে । কোন রকমে একবার তার ওপর উঠতে পারলে হয় । 
তা'হলে হয়তে। এ-যাত্রা সে বাঁচলেও বাচতে পারে । কারণ ছাঁদটা 
বেশ লম্বা, খুবই লম্বা--প্রায় আধ মাইল হবে । অন্ধকারে হামা 
দিয়ে দিয়ে ঠিক প্রহরীদের চোখে ধুলো দিতে পারবে । 

এদ্দিক ওদিকে চেয়ে গিলবার্ট কক্ষ থেকে বেরিয়ে পড়ল। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পৌছল সে ছাদের শেবপ্রাস্তের একট 
শ্যাওলা-ধরা কাণিসে। সেখান থেকে তাকিয়ে দেখল, নীচে 
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অন্ধকার-__কালো, থমথমে জমাট অন্ধকার ! চোখটা একটু বুজে 
গিলবার্ট ভালে! ক'রে আবার নীচের দিকে তাকালে । কিন্তু কিছুই 
দেখতে পেলে নাসে। তবে অস্পষ্টভাবে যেটুকু বুঝলে, তাতে বনু 
নীচে অন্ধকারের তলায় একটা সুবিস্তৃত পরিখা আছে ব'লে তার দৃঢ় 
বিশ্বাস হ'ল। সর্বনাশ ! এখন উপায়? এই পরিখা কোথায় 
গেছে, শেষ হয়েছে এর কোথায় আর ওপারেই ধা কি আছে এর 
তাই বা কেজানে! কিন্তু যাই থাক ভেবে আর লাভ নেই কিছু। 
সাহসে বুক বেধে ঠিলবার্ট স্থির করলে, ঝাঁপিয়ে পড়বে,-বিনা 
ছিধায় সে ওই পরিখায় পড়বে ঝাঁপিয়ে! মরবে? তাতেই বা ভয় 
কি তার? শয়তানের হাতে তিলে তিলে মরবার চেয়ে সে-মৃতুাুও 
শতগুণে শ্রেয়। ভা" ছাড়া, নাও তে। মরতে পারে । বেচে থাকলে, 
অনেপ. কর্তব্য পড়ে মাছে তার । 

'সলবার্ট আর কালবিলম্ব না ক'রে ঝাঁপিয়ে পড়ল শুন্টে। 
মুহুর্তে সে পরিখার সুগভীর জলে এসে পড়ল। জল ছিটকে পড়ার 
ভয়ঙ্কর শব্দে পার্ববন্তাঁ একজন প্রহরী উঠল চকিত হয়ে । চোখটা 
একটু রগড়ে সে বুঝল যে, শব্দটা অতি নিকটেই হয়েছে । আর 
হয়েছে সেটা এই পরিখার জলেই । কেউ বোধ হয় টাওয়ার থেকে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে । সঙ্গে সঙ্গে সে বন্দুকের গুলি ছুড়ল সেই অন্ধকার 
পরখার শব্দস্থল আন্দাজ করে। একটা গুলির শব পেকে 
টাওয়ারের চারদিক থেকে খন ধ্বনিত হয়ে উঠল আরে অনেক 
বন্দুকের শব! সুপ্ত টাওয়ারটা জেগে উঠল। তার বুকের সব 
প্রণীগ্ছলোও উঠল জেগে । 
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আতঙ্কিত-বুকে গিলবাটট চলেছে । ডুবে ডুবে জলের তলা 
দিয়ে পালাচ্ছে সে। মুখ তুলে শ্বাস নিতে৪ তার কত ভয়! 
তাই নিতান্ত দম বন্ধ হয়ে না এলে সে জলের ওপরে মোঁটেই 
উঠছে না। তাও অতি সন্তর্পণে, অতি সাবধানে মাত্র নাকটা একটু 
উচু ক'রে শ্বাস নিয়েই আবার নিঃশবে তলিয়ে যাচ্ছে। এমনি 
ক'রে খানিকক্ষণ চলবার পর গিলবার্ট শ্বাস নিতে উঠেই দেখল, 
পরিখার ছু'পাড় দিয়ে সব সৈন্যের! ছুটে আসছে । হাতে তাদের 
জ্বলন্ত মশাল, যেন এক একটা প্রেতযুন্তি ভারা ! 

তখনে। বন্দুকের গর্জন সমানে চলেছে । খিলবাট বৃদ্ধি ক'রে 
আবার পেছন দিকে ফিরল! সৈন্যের! তা" টের পায়নি । খানিকট' 
এসে টাওয়ারের বিপরীত পাড়ে সে উঠল কোনোরকমে । তারপর 
অ:তকষ্টে তার আহত দেহ আর ছুর্ণবল পদদ্ধয়কে নিয়ে অন্ধকারের 
মধ্যে ছুটতে লাগল । কিন্তু ভাগ্য যা অপ্রসন্ন, চেষ্টায় তার 
কতটুকু হবে! হঠাৎ দেখা গেল, খানিকটা দূরে কতগ্চলো মশাল 
অন্ধকারের বুক চিরে জ্বলে' উঠল। আরো একটা সৈন্যের দল 
টাওয়ার থেকে ছুটে বেরিয়ে আসছে আর আসছে তারা পরিখ! 
পেরিয়ে তারই পেছনে পেছনে । অথচ দেহ বদি বাপারে কিন্তু পা 
হু'খানা গিলবার্টের আর চলতে চায় না। তারা যেন একেবারেই 
বিদ্রোহ ঘোষণ। ক'রে বসেছে! তবুও গিলবার্ট দিলে ছুট, যত 
বেগে সে পারে। ছুটতে ছুটতে এসে পৌছল একট। ছোট পাহাড়ের 
মতে! উচু মাটির টিপির কাছে। সৈম্তেরাও তার পেছনে আসঙ্ছে, 
তখনে বন্দুক ছুড়ছে তারা! অবশ্য ধাবমান গিলবার্টের গায়ে 
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একটাও লাগাতে পারেনি । শুধু অন্ধকারে তাদের গুলি লক্ষ্যত্রষট 
হুয়ে ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । 

গিলবার্ট বুঝল, আর নিষ্কৃতি নেই তার। হঠাৎ সে থম্কে 
দাড়াল। কে যেন দ্াড়য়ে আছে, একেবারে সম্মুখে দাড়িয়ে আছে 
তার! বিরাট একট। চেহারা ! কালো মিশমিশে তার রঙ, অন্ধকারে 
প্রায় মিশে আছে। মাথাটা! গিলবাটের ঘুরে গেল। তার মনে 
হু'ল, মনে হ'ল কেন_ চোখের সামনে সে স্পষ্ট দেখতে পেল, সেই 
লোকটার হাত ছুটে! তাকে ধরবার জন্য নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে ! 

গিলবার্ট আর্তনাদ ক'রে উঠল । 

কিস্তু পরমুহুর্তে বুঝল, এ তার ভ্রম। সত্যিই এটা মানুষ 
নয়, প্রেত নয়, দৈত্যও নয় এটা। এটা একটা ফাসী-কাঠ! 
অপরাধীদের এখানে ফাঁসী দেওয় হধন। প্রায় প্রত্যহই হয় ছু'- 
একটার ! ছু'চার পা এগোতেই গিলবার্টের গায়ে এসে খানিকটা 
কাদার মতো কি ছিটকে পড়ল। অন্ধকারে ঠিক বুঝ গেল না, 
দেখতেও পেল না সে কিছু । কাদা! এমন শুকনে। জায়গায় কাদ। 
এল কোথেকে? হঠাৎ তার খেয়াল হ'ল-_কাদ! নয়, নিশ্চয়ই 
এট রক্ত-_জমাট-বাধা রক্ত! এই যে নর্দমা রয়েছে, রক্ত গড়িয়ে 
পড়বার নর্দধমা। গিলবাট আর কালক্ষয় না ক'রে নেমে পড়ল 
সেই রক্তাক্ত নর্দমমার মধ্যে । পাশ থেকে একটা তক্ত। টেনে 
নিয়ে ঢাক। দিলে নিজের ওপরে । 

এর পাঁচ-সাত মিনিট পরের কথা। সৈন্তেরা ছুটে চলল, 
সেই ফাসী-কাঠের পাশ দিয়েই তারা চলল পলাতক আসামী 


১১৬ 
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অর্থাৎ গিলবার্টের সন্ধানে । তক্তার ফাক দিয়ে সব ব্যাপারট৷ 
গিলবাট দেখতে লাগল। সৈন্যেরা খানিক দুর চ'লে গেলে, উঠে 
দাড়াল সে। বামদিকে চেয়ে দেখলে, সেদিকে কেউ যায়ান। 
তখন গিলবার্ট প্রাণপণে ছটতে লাগল সেই দিকে । সামনে একটা 
প্রাচীর । প্রাচীরটা খুব উচ নয়। প্রায় মাথা সমান হবে গিলবার্টের । 
প্রাচীর টপৃকে সে ওদিকে গিয়ে পড়ল এবং দৌড় দিলে আপ্রাণ । 

যেসকল সৈন্য গিলবাটের পেছনে তাড়া ক'রে ছুটেছিল, একে 
একে তারা সব ফিরে এসেছে । বহু চেষ্টা ক'রেও আসামীর নাগাল 
পাওয়া গেল না। তাই টাওয়ারের নিকটে পরিখার পাড়ে এসে 
জমায়েত হয়েছে সবাই । তাদের মধ্যে কেউ বলছে--“আসামীটা। 
পালিয়ে গেছে।” কেউ বলছে-__-“না, অন্ধকারে কোথায় লুকিয়ে 
আছে ব্যাটা ।” আবার কেউ বা বলছে-_-“না না, পালায়ওনি, 
লুকিয়েও নেই কোনখানে। সে ডুবে গেছে এই পরিখার অতল 
জলে । নিশ্চয় কাল সকালে ভেসে উঠবে ।” আর একজন বললে-_ 
“সবই তো বুঝলাম । কিন্তু এখন উপায়? এত গুলো সশন্ত্র পাহারা 
থাকতে আসামীট। যদি সত্যি-সত্যই পালিয়ে থাকে, তা'হুলে কাল 
সকালে তার বিচারের সময় আমাদেরই বিচার যে সুরু হবে 
আগে। তার কি উত্তর দেবে ।কছু ভেবেছ তোমরা ?” 

- হ্যা) ঠিকই তো।। যদি পালিয়ে থাকে, তবে কি জবাব 
দেওয়া যাবে ?” 

সবাই চিন্তিত হয়ে উঠল। 

ঠিক এমনি সময় সেখানে এসে দেখা দিলে বামনাবতার জিট্‌। 


১৯০ 
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প্রাসাদে গিয়ে সে লর্ড গিল্ফোর্ডের সাক্ষাৎ পায়নি । কারণ, 
গিল্ফোর্ড ছিলেন তার পিতা ডিউক অব নর্দান্বারল্যাণ্ডের সঙ্গে 
তখন গোপন পরামর্শে ব্যস্ত | 

জিটের অন্ুপস্থিতিটা গগের কাছে ধরা পড়েছে । রেগে- 
মেগে গগ্‌ জিজ্ঞেস করলে--কোথায় ছিলে এতক্ষণ জট ?” 

-আজ্ছে, একট। কাজে গেছলুম 1” 

কুণ্বার্টের সেই আংটিট। দেখিয়ে জিট অমস্ত ব্যাপারট]। গগ্‌্কে 
বলতে লাগল । অবশ্য আস্মে- খুবই আস্তে, মতি চুপিচুপি । 

নাইটগালও ছিল তার অনতিদুরে, আশে পাশেই । জিটের 
হাবভাব আর কথা বলবার ভঙ্গী দেখে কেমন সন্দেহ হ'ল তার। 
ওদের কথাবার্তা শোনার জন্য সে কান উচিয়ে একটু এগিয়ে 
এল । দেখলে, গগের সম্মুখে ধ্াড়িয়ে জিটু হাত নেড়ে নেড়ে 
একট! কি দেখাচ্ছে। অবিলম্বে সে মশালের আলোয় বুঝতে 
পারলে যে, ওটা আংটি, আর এ আংটিট। নিশ্চয়ই কুত্বার্টের | 

নাইটগাল ঠিক চিলের মতো! একট ছে দিয়ে সেই আংটিট। 
হঠাত কেড়ে নিলে জিটের হাত থেকে । সঙ্গে সঙ্গে সুরু হয়ে গেল 
ক্রোধোন্মত্ত জিটের তচ্জন আর তাগুব-নৃত্য! সে তার ক্ষুদে 
তরবারিট! টেনে নাইটগালকে তেড়ে যায় আর কি! কিন্তু একটু 
হেসে তাকে থামিয়ে দিলে গগ্‌। 

তারপর নাইটগাল সেখান থেকে চলে গেল। সিসে:লর 
উদ্দেস্টেই গেল সে তাড়াতাঁড়ি। টাওয়ারে পৌছে প্রথম সাক্ষাৎ 
পেলে সিসেলির মায়ের । গম্ভীরভাবে তাকে জিজ্ঞেস করলে-_ 


১৯৭, 
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“তোমার মেয়ে কোথায় ঠ সেই শষতান লোকটার সম্বন্ধে দু-একটা 
কথা জিজ্ঞেস করব তাকে । তা" ছাড়া, সিসেলিকে বল, আমি তার 
সঙ্গে দেখা করতে চাই । হ্যা, তাকে আরো বল যে, সঙ্কেত নিয়ে 
এসেছি ।» 

“আচ্ছা 1” 

কি সঙ্কেত, কার সঙ্কেত কিছুই বুঝল না সিসেলির মা। হচ্ছ 
থাক! সত্বেও জিচ্দেস করলে না সে। কিন্তু তবুও তাকে যেতে 
হ'ল। কিকরবে? জেলের কর্তার ওপর কোনো কথা কইবার 
মতো৷ তার ক্ষমতা তো ছিল না! তাই কোনে। প্রশ্ন না করেই 
সে চ'লে গেল সিসেলিকে খবর দিতে । 

সংবাদ পেয়ে সিসেলি ছুটে এল । অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে সে 
জিজ্ঞেস করলে-“ঘুক্তি দিয়েছ তাকে, যুক্তি? সঙ্কেত কই ? 

__এই যে।” 

নাইটগাঁল সেই আংটিটা দেখাল আব সঙ্গে সঙ্গে হেসে 
উঠল, বিষাক্ত হাসি ! 

_-উঠ! তবে সংবাদ যায়নি ?” 

-না।” 

-_-“ভগবান ! কি করলে ভগবান 1 

সিসেলি কাদতে লাগল। ঠিক শিশুর মতো সে ফুলে' ফুলে' 
কাদতে লাগল । পরাজিত, দিশেহারা» একান্ত উপায়হীন সে। 

নাইটগাল দীড়িয়ে দাড়িয়ে তাই সানন্দে দেখতে লাগল এবং 
উপভোগ করতে লাগল সিসেলির এই মন্ান্তিক যন্ত্রণা ।*-**" 


৮ ১১৩ 
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এদিকে গিলবাট ছুটে চলেছে। 

আহত ও ক্লাস্ত দেহটাকে তার কোনে রকমে টেনে নিয়ে চলছে 
ছুটে সে অন্ধকার ভেদ ক'রে। উঁচু নীচু কত ভয়ঙ্কর পথের পরে পথ 
পেরিয়ে গিলবার্ট ছুটছে, একেবারে জীবন পণ ক'রে সে ছুটছে । বড় 
রাস্তা ছেড়ে যতই সরু গলির দিকে সে এগোচ্ছে, অন্ধকার হয়ে 
উঠছে ততই গাট থেকে গাটতর। গলির ছু*দিকে শুধু বড় বড় বাড়ী 
_কালো, ঝল্সানে। সব সারিবদ্ধ বাড়ী। 

বাড়ীগুলো সব কালো বঝল্সানো৷ কেন ? 

শোন, বলছি। বছর কয়েক পূর্বেব শহরে একবার ভীষণভাবে 
আগুন লেগে যায়। সেই অগ্নিকাণ্ডে পুড়ে ছাই হয়ে যায় এই 
অঞ্চলের বহু ঘর-বাড়ী। তাতে লক্ষ লক্ষ টাক! ক্ষতি হয়। 
বাসিন্দাদের মধ্যে পুড়ে মরে যায় অনেক ছেলে-বুড়োই । আধ-পোড়া 
হয়েও বেঁচে থাকে কেউ কেউ । অক্ষত-দেহে যার। একবস্ত্রে পালিয়ে 

* যায়, তাদের সংখ্যা খুবই কম। তাই এত বড় ক্ষতির পূরণ ক'রে, 

আবার পল্লী-গ্রীকে তারা ফিরিয়ে আনতে এখনে পারেনি । 

এছাড়া! গলির শেষ প্রান্তে আছে একটা ফাঁকা ময়দান। সেই 
ময়দান পেরিয়েই বিরাট সেপ্টপল গিজ্জী দাড়িয়ে ছিল। নিষ্ঠুর 
অগ্নি-দেবতার আক্রোষ থেকে সেও বাদ পড়েনি । গিজ্জাটা এখনে। 
আছে। তেমনি দগ্ধ ও ভগ্ন অবস্থায়ই আছে সে দাড়িয়ে । ক'বছরের 
ঝড়-বৃষ্টি, কুয়াশ। আর বরফ তাকে আরো বিধ্বস্ত ক'রে দিয়েছে। 
দেখলেই মনে হয়, যেন বিরাটকায় একটা আধ-পোঁড়া দৈত্য তার 
টাত বের ক'রে সমস্ত পৃথিবীটাকে শাসাচ্ছে ! 
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শ্রান্ত-রলাস্ত গিলবার্ট হাপাতে হাঁপাতে এসে পৌছল সেই গির্জার 
নিকটে । হঠাৎ একটা কম্পমান আলো তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলে । 
দুর্বল ছুটো চোখ তুলে চাইতেই সে দেখতে পেল, গির্জাটার সম্মুখে 
খানিকটা জায়গায় কেমন একটা আলো! এসে পড়েছে । কিন্তু 
তান্ধকার তাতে কাটেনি, চেনাও যায় না তাতে কাউকে । অথচ 
দেখতে পাওয়। যায় প্রায় সবই । এমনি একটা আলোশআশাধারের 
লুকোচুরি খেলা সেখানে চলেছে । 

গিলবার্ট থমূকে দাড়িয়ে গেল। তারপর কোথাও কিছু না 
দেখতে পেয়ে দে সবুজ ঘাসের ওপরে পড়ল ব'সে। বিশ্রাম 
একটুক্ষণ বিশ্রাম না করলে আর সে পারে না। 

মুহুত্তখানেক পরের কথা । 

আলোটা যতখানি জায়গায় পড়েছে, বেশ পরিষ্ষারভাবেই 
পড়েছে এবার আরো খানিক দূর তার সঙ্গে নিয়ে। কিন্তু কিসের. 
আলো? তা” ভাববার মতো! মগজের অবস্থা গিলবাটের তখন একটুও 
ছিল না। দুশ্চিন্তা আর ক্লান্তিতে তার মাথা ঘুরছিল। 

কিন্তু চোখ-ধাধানে। এই দারুণ অন্ধকারের মাঝে খানিকট। 
জায়গ। ক্রমশঃই আলোকিত হচ্ছে কেমন ক'রে ! তবে কি পরিত্যক্ত 
গিজ্জীয় এখন দেবতার স্থান অধিকার করেছে কোন দানবে, যেমন 
ক'রে অধিরুত হয়েছে ইংলগ্ডের সিংহাসনটা? হঠাও গিলবার্টের 
নজরে পড়ল, আধ-পোড়৷ সেই গিজ্জার ধ্বংস-স্থ,পের মাঝখান দিয়ে 
দূর আকাশের গায়ে উকি মারছে এক ফালি তাম্রাভ টাদ। তারই 
ফিকে জ্যোছনায় গিজ্জাটা আরো ভয়ঙ্কর হয়েছে দেখতে । কিন্ত 
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গিলবাটের এতটুকুও ভয় করল না। বরং গিজ্জার সম্মুখে দীড়িয়ে 
সে জোর-গলায় অভিযোগের স্বরে বললে-প্প্রভু ! তোমার 
মন্দির আজও বিদগ্ধ, বিধ্বস্ত হুয়ে পড়ে রয়েছে । সেদিকে তাকাবার 
নেই কেউ. অথচ সিংহাসনে বসে আছে লেডী জেন্। হে পিতঃ! 
তূমি কি বুঝতে পারছ না, সিংহাসনে যতক্ষণ জেন্‌ থাকবে আর মন্ত্র 
থাকবে তার ওই নর-পশুটা, ততক্ষণ তোমার এই মন্দির পণ্ড়ে 
থাকবে এমনি ধ্বংস-স্তপ হয়ে? তাকে কি ফিরিয়ে আনবে, 
আবার ফিরিয়ে আনবে তাকে ইংলগ্ডের সিংহাসনে যে তোমার 
ভক্ত, সত্যিকারের ভক্ত ? যে তোমার মন্দির পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ক'রে 
দেবে, সিংহাসনের সেই ন্যাঘা অধিকারিণী, কুমারী মেরীকে কি 
ফিরিয়ে আনবে ?” 

--“আনব 1” 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এল ওই মন্দিরের মধ্য থেকে; কিন্তু তারপর 
আর কোনে শব্দই নেই ! একেবারে নীরব ! 

গিলবার্ট চম্কে উঠল । সচকিত হয়ে সে তাকিয়ে রইল 
মন্দিরের দিকে । শেষে ভাবতে লাগল,-তবে কি মানুষের 
পরিত্যক্ত হলেও মন্দিরে এখনো দেবতা আছেন ! সত্যিই কি এই 
ভগ্ন গির্জা! থেকে আজ কথা কয়ে উঠলেন যিশু ! 

এরপর মুহুর্তখানেক যেতে *না যেতেই গিলবার্ট দেখতে পেল, 
একটা মৃষ্তি তার দিকে এগিয়ে আসছে-__যেন জমাট-বাঁধা অন্ধকারের 
একটা মস্তি! 

গিলবার্ট সেখানে দাড়িয়ে রইল সাহসে ভর করে। 
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মুত্তিটা তখন গির্জ। ছেড়ে সামনের প্রাঙ্গণে এসে পড়েছে। 
সেখানকার স্তব্ধতা ভেঙে সে গিলবার্টের অতি নিকটে দাড়িয়ে 
বললে-__“কে তুমি যুবক? ফিরিয়ে আনবার কথা বলছিলে না? 
হ্যা আনব আমর। ইংলগ্ডের প্রজার দল । কুমারী নেরীকে আবার 
ফিরিয়ে আনব । সিংহাসনে বসাব তাকে আমরাই, ওই মন্দিরের 
মরা দেবতা নয় |” 

জীবন্ত একট মুত্তি দাড়িয়ে স্পষ্ট কথা কইছে। কিন্তু তাকে 
চেনা যাচ্ছে না এই আবছ!। শন্ধকারে। পরিষ্কার আলোতেও 
যে বুঝা যাবে, এমন কোনো সম্ভাবনা নেই । কারণ মাথা থেকে 
গল। পর্যন্ত তার একটা! সাদ! চাদর দিয়ে মোড়া । সেই বন্ত্রাবৃত 
মুখের ওপরে ছুটে! চোখ অতিকষ্টে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । 

গিলবার্ট স্তম্তিত হয়ে গেল। নিশ্চল হয়ে সে দাড়িয়ে রইল 
নীরবে । 

মৃত্তি আবার বলতে লাগল-__“অদৃশ্য দেবতার উদ্দেশ্টে তোমার 
কাতর প্রার্থনা শুণে মনে হচ্ছে, কুমারী মেরীর একজন বিশ্ব 
প্রজা তুমি ।” 

_-*হ্যা, আপনার অনুমান সত্য । নিঃসক্কোচে আমি তা 
ক্বীকার করছি 1৮ 'এতক্ষণে উত্তর দ্রিলে গিলবার্ট। 

_উত্তম। কাল রাত্রি দ্বিপ্রহরে আবার এখানেই তুমি দেখা 
ক'রো। তোমাকে আমার প্রয়োজন আছে। ভয় নেই। এই 
রকম ছেলেই আমি খুঁজছিলাম |” 

--“কিন্ত আপনি কে £” 
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_-”সে-পরিচয় কাল পাবে। তবে, এইটুকু মাত্র এখন জেনে 
রাখ যে, আমিও তোমার মতোই কুমারী মেরীর একজন বিশ্বস্ত 
প্রজা । কিন্তু তুমি কে?” 

_-“আমি একজন চাষার ছেলে ।” 

_--“থাক কোথায় ?” 

--সামনের ওই ছোট মাঠটার ওপারে যেখানে ফাকা ফাঁকা 
বসতি আরম হয়েছে, তারই পাশের বড় রাস্তা বেয়ে খানিক 
দূর এগিয়ে গেলে বাঁধারের একটা হোটেলে । ওখানে আমরা 
নূতন এসেছি।” 

_-সর্বনাশ ! বল কী? হোঁটেলওয়ালা যদি জানতে পারে, 
তুমি জেনের শত্রু, তা'হলে সে অবিলম্বে তোমাকে ধরিয়ে দেবে। 
লোকট। জেনের একজন পরম ভক্ত ।” 

--“তাঁ হোক । আমি তাকে ভয় করিনে। ভয় করিনে তার 
জেন্কেও |” 

গিলবার্ট অতি সাহসের সঙ্গে বললে- “ওদের জেন যখন 
শোভাযাত্রা ক'রে গেল, দেশের লক্ষ লক্ষ লোক হা করেতা' 
দাড়িয়ে দেখলে । কিন্তু আশ্চধ্য যে, সেই লক্ষ জনের মধ্যে মাত্র 
একজন মোটেই সহ্য করতে পারলে না। শোভাযাত্রার সম্মুখে 
গিয়ে সে চীৎকার ক'রে বললে,-আপনার। সকলেই ভূল পথে 
চলেছেন । অন্যায়ের বিরুদ্ধে কথা ন। ব'লে প্রশ্রয় দিচ্ছেন তাকে । 
সিংহাসন লেডী জনের নয়। প্রকৃত অধিকারিণী তার কুমারী 
মেরী । আর এ কথাকে অন্বীকার করা যে কতখানি পাপ, কতখানি 
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অপরাধ, সাময়িক জাঁকজমক আর পশুশক্তির চাপে পাড়ে তা; 
আপনার! ভূলে যাচ্ছেন। এত বড় ছুঃসাহসিক কথা যে বললে, 
তাকে আপনার জানতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে, না? সে লোকটা আর 
কেউ নয়,_এই গিলবার্ট। জীবন থাকতে আমি লেডী জেনের 
আধিপত্য স্বীকার করি না, তার জন্য ভয়ও করি না আমি কাউকে ।” 

--ক্তুমি ? তুমি সেই গিলবার্ট ? আশ্চর্ধ্য! দেখছি, তগবানে 
নিশ্চয়ই বিশ্বাস করতে হয় । আমি তোমাদের সন্ধানই করছিলাম । 
অবশ্য ঠিক তোমার নয়। কারণ আমি জানতাম, তুমি বন্দী-- 
টাওয়ারের বন্দী। তাই সন্ধান করছিলাম তোমার মায়ের । 
তাকে আমার প্রয়োজন, বিশেষ প্রয়োজন । বেঁচে আছে, কোথায় 
সে বুড়ী ?” 

_+'আমার ম1?” 

_হ্যা্যা। তোমার মা, সেই বুড়ী।৮ 

--*তিনিও থাকেন ওই হোটেলে ।” 

“আমি তার সঙ্গে দেখ! করতে চাই 1৮ 

--দবেশ তো। 1৮ 

_-চল, অতি চুপিচুপি। আজই রাত্রিতে কাজটা শেষ 
ক'রে ফেলি।” 

হোটেলের পেছনেই অন্ধকার একটা বন। সেই বনের 
মধ্য দিয়ে যেতে হয় হোটেলের পিছনদ্িককার কক্ষে । যেমন 
ছোট তেমনি নোংরা! একটা স্যাতসেঁতে কক্ষ । সেখানে প্রবেশ 
ক'রে গিলবার্ট হাতড়াতে লাগল। উদ্দেশ্য ছ'খানা চক্মকি পাথর 
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অথব৷ প্রদীপের সন্ধান। গাঢ় গভীর অন্ধকারে কিছুই দেখতে 
পাওয়া যায় না। তবুও খুঁজতে খুজতে অল্পক্ষণের মধ্যেই গিলবাট 
প্রদীপটা পেল। আলো! জ্বালিয়ে সে চাদর-জড়ানে। সেই লোকটির 
দিকে তাকিয়ে দেখল একবার । মনে মনে খুব সন্দেহ হ'ল 
গিলবার্টের। একটু ভয়ও পেল সে। মুখে যাই বলুক, কিন্ত 
কে জানে হয়ত জেনের গুপগ্তচরদের মধ্যে এও একজন । চোখে 
মুখে ভার ফুটে উঠল একট। আতঙ্কের সুস্পষ্ট ছাপ। 

নিশীথ রাতে গৃহে আগত অতিথির গল! থেকে পা পর্যন্ত একটা 
কালো আলখাল্লায় ঢাকা । সারা মাথায় আর মুখে তার পুরু 
চাদরের আবরণ। তারই মধ্য দিয়ে শুধু দৃপ্ত একজোড়া জল্জ্বলে 
চোখ তার দ্রিকে ঘন ঘন চাইছে । অন্তমনস্ক থাকা সত্বেও গিলবাট 
সেদিকে তাকাল। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও যেন না তাকিয়ে সে 
পারছে না। 

হোটেলের বিভিন্ন কক্ষে তখনো সমানে উৎসব চলেছে। 
নাচ, গান, হাসি, গল্পের ছুটেছে সেখানে ফোয়ারা । আনন্দে 
সবাই ভরপুর আছে। 

কেন, কিসের এত আনন্দ? হল্লাই বা এত কিসের ? 

সেই কথাই এবার বলব, শোন। 

আনন্দ হবে না? জেন্কে যারা ইংলগ্ডের সম্রাজ্ৰীরপে চেয়েছিল 
আর যারা চায়নি তাদেরও বাধ্য করা হয়েছিল চাইতে । সেই 
লেডী জেন্‌ আজ সম্রাজ্ঞী জেন্‌ হয়ে সিংহাসনে আরোহণ করেছেন । 
তাই এই আনন্দ, এই উল্লাস। 
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নবাগত মৃত্তিটি গিলবার্টের ভয় লক্ষ্য ক'রে বললে- “যুবক ! 
তুমি বীর। অকারণ ভয়ে মনটাকে তোমার বিচলিত ক'রে না। 
কই, তোমার মা কোথায় ?” 

---ওই পাশের ঘরে । কিন্ত কে আপনি? আপনার পরিচয় 
তো পেলাম না ?” 

--“আমি ? তোমার মা! আমাকে চিনতে পারবে । ভয়কি? 
মেরীর অতি বিশ্বস্ত প্রজা আমি । এই পরিচয়ই কি যথেষ্ট 
হ'ল না?” 

গিলবার্টের বুকে আবার সাহস ফিরে এল। 

_-না, ভয় করিনি । বস্থুন। এখানে আপনি অপেক্ষা করুন । 
মাকে আমি নিয়ে আসছি» 

--দ্বেশ। দেরী করো নাযেন। চট ক'রে।” 

গিলবার্ট চ'লে গেল প্রদীপট। হাতে নিয়ে। 

কালো মুত্তিটা সেখানে অন্ধকারে বসে রইল । 

এরপর ধীরে ধীরে অতীত হ'ল কয়েকটা! মুহুর্ব। কিন্তু গিলবা্টের 
আর দেখা নেই । অথচ রাতও ক্রমশঃ গভীর হতে গভীরতম হয়ে 
উঠতে লাগল । তখন ধৈধ্যচ্যুতি ঘটল সেই অন্ধকারের মতো কালো 
মৃত্তিটার। সে উঠে দীড়াল কি করবে তাই ভাবতে ভাবতে । এমন 
সময় শোনা গেল, ও-ঘরে গিলবার্ট তার মাকে বলছে--“কেদো ন। 
মা। তোমার আশীর্বাদ পেলে, আমি অসাধ্য সাধন করতে পারি। 
সহা করতে পারি আমি যে কোনে! রকমের অত্যাচার ! তবু কোনে। 
মতেই স্বীকার করব না, জেন্‌ আমাদের সআাজ্ঞী 1৮ 
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_-এর পুরস্কার তোকে ভগবান দেবেন বাবা |” 

এই ব'লে, পুত্র-স্নেহাতুরা গাঁনোরা তার চোখের জল মুছল। 

-_চল মা, তিনি দাড়িয়ে আছেন অনেকক্ষণ । ও-ঘরে অপেক্ষা 
করছেন তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য ।” 

বৃদ্ধ গানোর। এল দেখা করতে, সক্ষে এল গিলবার্ট । 

প্রদীপের অনুজ্জল আলোতে ভালো দেখা যায় না। তা” ছাড়া, 
বয়স অধিক হওয়াতে চোখের দীপ্তিও গেছে তার কমে" । তারপর 
এই প্রেতের মতো মৃত্তি দেখে গানোর। প্রথমে শিউরে উঠল । 
কিন্তু মূর্তি কথা! কইতেই ভয়টা অনেক কমে? গেল তার । 


বারো 


রাণী জেনের সঙ্গে ম'সিয়ে রেণার্ডের দেখ হয়েছে সেন্ট, জন 
গির্জায়। এ সংবাদ পেয়েই ডিউক অব নদীম্বারল্যাণ্ড ক্রোধে 
উন্মত্ত হয়ে সেইদিকে ছুটে গেলেন ।-একথা তোমাদের আগেই 
বলেছি। কিন্ত রাণীর সঙ্গে মসিয়ে রেণার্ডের সাক্ষাত হ'ল কেমন 
ক'রে তা" বলিনি মোটেই । অথচ সেটাও তোমাদের জান৷ দরকার । 
তাই সে সম্পর্কে এখানে কিছু বলব, শোন । 

লর্ড গিল্‌্ফোঙকে নিশ্চয় তোমাদের মনে আছে। রাণী জেনের 
ওপর অভিমান ক'রে তিনি সী-অন্‌ প্রাসাদে চলে গেছেন। তারপর 
দেখতে দেখতে দিনও চ'লে গেল অনেক । অথচ অভিমান এখনে 
তার যায়নি । স্বামীর সঙ্গে দেখা না হওয়াতে রাণী জেনের মনে 
কষ্ট হচ্ছে খুব বেশী । কারণ বিয়ের পর অনেক দিন চ'লে গেছে, 


১২২ 


টাওয়ার অব লগ্ন 


স্বামীর সঙ্গে কখনে। বিবাদ হয়নি তার । এই প্রথম, তাই বড় অসহ্য 
লাগছে । তা” ছাড়া, বা" নিয়ে তাদের মধ্যে মতের অমিল হয়েছিল, 
নিরুপায় হলেও তা" ভাবতে আজ কষ্ট হচ্ছে রাণীর | 

কিন্ত উপায় কি! নিজের স্বামী হলেও তাকে রাজা হবার 
দায়িত্ব দিতে তিনি নারাজ-_বিশেষতঃ, অন্ধকারে সেই ভয়াবহ একটা 
ব্যাপার ঘটে যাবার পরে । কিন্তু স্বামীর সঙ্গে কোনো মনান্তর হয়, 
এও তার মনঃপুত নয় মোটেই। তাই প্রিভি-কাউন্সিলের সকল 
সদস্তের মধ্যে তিনি আর্ল অব পেম্ব্রোক আর আরুগ্ডেলকে ডেকে 
পাঠালেন মন্ত্রণার জন্য । 

সংবাদ পেয়ে আরুণ্ডেল আর পেম্ত্রোক এসে পৌঁছলেন 
অবিলম্বে । 

রাণী জেন্‌ বললেন-__-“আপনার। অর্থাৎ আমার কাউন্সিল নাকি 
আমার স্বামীকেই রাজা করবার অভিমত প্রকাশ করেছেন? কিন্ত 
আমি যত দূর জানি, তাতে অসম্ভোষের স্থপ্টি হবে এই রাজ্যে । 
রাজ্য-শাসন দুরূহ হয়ে উঠবে ।” 

_-“সম্রাজ্তীর অনুমান সত্য । আমারও তাই মনে হয়। তবে 
ডিউক অব নরদাম্বারল্যাণ্ডের এইটাই ইচ্ছা । তান চান অধিকার । 
নিজের পুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে ক্ষমতা সম্পূর্ণ আয়ন্ত করাই হ'ল 
তার অভিলাষ ।” উত্তর দিলেন আর্ল অব পেম্ব্রোক | 

--«অথচ এ-কথা1 জান। সত্বেও আপনার। তার সপক্ষেই মত 
প্রকাশ করেছেন! এর কারণ জানতে পারি কি?” 

রাণীর কগ-ন্বর বেশ দৃঢ় ও রুক্ষ । 


১২৩ 


টাওয়ার অব লগন 


আর্ল অব পেম্ব্রোক একটু অমায়িকভাবে হেসে বললেন--“তার 
কারণ? কারণ আর কিছুই নয়। তবে, ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ড 
আমার শক্র। পুত্রকে সিংহাসনে বসালে ধ্বংস যে তার অনিবাধ্য 
এ-কথ। আমি নিশ্চয় ক'রে জানি । আর আমি চাই তার ধ্বংসই | 
তাই ডিউককে আমার পুর্ণ সমর্থন জানাতে মোটেই কৃপণতা 
করিনি, সম্রাজ্ঞী !” 

__কিন্ত সেই সঙ্গে আমারও ধ্বংস যে অনিবাধ্য, একথ। আপনি 
জানেন ?” রাণী প্রম্ম করলেন। 

--“না, এ আপনার ভুল সম্রাজ্জী। আমি তা” মোটেই বিশ্বাস 
করি না। কারণ, আমরা সকলেই জম্রাজ্ঞীর বিশ্বস্ততম ভৃত্য । 
অতএব শ্রার শুভাশুভের জন্য দেছের শেষ রক্তবিন্দু দিয়েও আমরা 
চেষ্টা করব তাকে রক্ষা করতে । ধ্বংস হতে কিছুতেই দেব না। 
কিন্ত ডিউককে আমরা সহ্য করব নাঁ। সহ্য করব না তার ওদ্বত্য, 
স্পর্ধা, অধিকার ও তার ক্ষমতা!” নিঃসক্কোচে উত্তর দিলেন 
আর্ল অব পেম্ব্রোক। 

এবার আর্ল অব আরুণ্ডেল বললেন-_”“আমারও ওই একই 
মত। মিষ্টার পেম্ত্রোকের কথারই আমি প্রতিধ্বনি কগছি। ডিউক 
চাইছেন অধিকার । জম্রাজ্ঞী ব'লে আপনাকে তার স্বীকার করাও 
সেই অধিকার লাভেরই একট। উপায়াস্তর মাত্র। আজ যদি নিজেকে 
দুর্বল মনে ক'রে আপনি তার উপদেশ মতো চলেন, পুত্রকে ঠার 
অংশীদার ক'রে নেন ওই সিংহাসনের, তাহলে কাল থেকে আপনি 
ডিউকের হাতের একট? পুতুল ছাড়া আর কিছুই নন্, একথ। আমি 
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নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি। তিনি এই কাজ দিয়েই বিচার করতে চান 
আপনার স্বভাবের কোমলতা, মনের শক্তি ও হুর্বলতা। |” 

_-উত্তম। যাক, সে আলোচনা । এখন যে কারণে আমি 
আপনাদের ডেকে পাঠিয়েছিলাম, বলি। আপনার! জানেন, আমার 
স্বামী রয়েছেন এখন সী-অন্‌ প্রাসাদে । তাই আমার অন্থুরোধ 
যে, তিনি যেন অবিলম্বে ফিরে আসেন এখানে । আর এই 
অনুরোধটুকু আমার হয়ে আপনারা তাকে জানাবেন ।” 

_-"অন্থুরোধ ?” আর্ল অব পেম্ব্রোক বিস্ময়ের সঙ্গে বললেন-_ 
“অন্থুরোধ নয়, বলুন এটা অনুমতি 1” 

_-“ভুল করেছেন মিষ্টার পেম্ব্রোক ! সম্রাজ্জী হলেও, আমি 
তার স্ত্রী--সহধন্মিণী।” রাণী একটু হেসে উত্তর দিলেন । 

আর্ল অৰ আরুণ্ডেল বললেন--“আপনি তালে তার দাবী 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছেন ?” 

_না। আমি .তাকে জানিয়ে দিচ্ছি যে, সাআাজ্যের অংশ 
দিতে না পারলেও, রাজ্য-শাসনে তার সাহায্য চাই ।” 

_-কিন্ত তিনি দি না আসতে চান ?” 

__-“অনুরোধেও ন। এলে ভাবতে পারব, আমার কর্তব্য আমি 
করলাম। আার কর্তব্যে করলেন তিনি অবহেলা । এই নিন 
আমার স্বাক্ষরিত পত্র। আপনারা ছু'জনে অবিলম্বে যাত্রা করুন 1% 

_কিন্তু ডিউকের আদেশ-পত্র ভিন্ন টাওয়ারের বাইরে যাওয়ার 


উপায় কারো নেই ।” 
-*আমার আদেশেও না? আমি না সম্রাজ্জী ?” 
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তবুও ।% 

--“না, আমি বিশ্বাস করি না একথা |» 

সঙ্গে সঙ্গে তক্ষুনি একজন প্রহরীকে ডেকে রাণী বললেন-_- 
«এঁদের ছু'জনকে টাওয়ারের বাইরে পৌছে দিয়ে এস। যদি 
_ কেউ বাধ। দেয়, বল আমার আদেশ । যাও।” 

রাণী আর কাল-বিলম্ব না ক'রে পাশের কক্ষে চ'লে গেলেন । 

আর্ল অব পেম্ব্রোক একটু মুখ টিপে টিপে হেসে আরুণ্ডেলকে 
বললেন_-“আগুন তা'হলে জলল ? এখন অনুকূল হাওয়া দিয়ে 
সেটাকে দাউ-দাউ ক'রে জ্বালিয়ে দিতে পারলেই তবে হয়। 
একদ্দিকে ডিউকের আদেশ, অন্যদিকে সম্াজ্জীর । অতএব ডিউকের 
সঙ্গে সআজ্ঞীর বিরোধ এবার অবশ্যস্তাবী ৷” | 

এর পর কয়েক মুহুষ্ধ চলে গেছে। রাণী জেনের ক্রোধ তখনো 
একেবারে যায়নি। এমনি সময় আর্ল অব পেম্ক্রোক ও আরুগ্ডেল 
আবার ফিরে এলেন । সম্তরাজ্জীকে তারা অভিবাদন ক'রে বললেন-_ 
“আপনার আদেশে কেউ পথ ছেড়ে দিলে না, সম্রাজ্ঞী । তারা 
চায় ডিউকের লিখিত আদেশ ৮ 

পেম্ক্রোক আর আরুণ্ডেল দু'জনেই এতে খুশী । এই তো তার! 
চান। “কন্টকেনৈব কণ্টকম্ঠ অর্থাৎ কাটা তুলতে হবে কীটা 
দিয়েই । 

রাণী জেন্‌ স্তব্ধ হয়ে সমস্ত ঘটনাটা শুনতে লাগলেন; আর 
ভাবতে লাগলেন তিনি মনে মনে-_এত বড় স্পর্ধা, এত অপমান ! 
তবে কি সত্যি-সত্যিই তিনি ডিউকের হাতে একট কাঠের পুতুল? 
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খেয়ালের খেলন! তার ? গম্ভীর হয়ে রাণী একটু কি ভেবে 
বললেন- “উত্তম । আপনারা এখন যান। এর প্রতিবিধান 
আমি করছি ।” 

রাণীর কক্ষ থেকে পেম্ব্রোক বেরিয়ে গেলেন। আরুণ্ডেলও আর 
সেখানে দাড়িয়ে রইলেন না। মনস্কামন! তাদের পূর্ণ হতে চলেছে । 

এর কিছুক্ষণ পরেই মসিয়ে রেণার্ডের সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ 
হ'ল। তিনি জিজ্দেস করলেন-_“ব্যাপার কত দূর ?” 

আর্ল অব পেম্ত্রোক অতি আনন্দের সঙ্গে ব্যাপারট। বিবৃত ক'রে 
উত্তর দ্রিলেন--“এমনি করেই জেনের সঙ্গে ডিউকের বিরোধট' 
বেশ ঘনিয়ে তুলতে হবে। তাহলে পতন তার অবশ্যস্তাবী, 
সঙ্গে জেনেরও !” 

ম"সিয়ে রেণার্ড বললেন-_হ্যা, ঠিকই বলেছেন। ভিত্তি 
পাকা না হলে কোনে। কাজই মজবুত হয় না। ওটী ধীরে ধীরে 
ঘটিয়ে তুলতে হবেই । রাণী এখন কোথায় ?” 

এতক্ষণ তিনি সেণ্ট জন গির্জীয়। সেখানে প্রার্থনা করতে 
গেছেন ।” 

_-বেশ। এই সুযোগে তাহলে আমিও তাকে উস্কে 
দিতে চাই ।” 

_-*ভালোই তো । চলুন আমিও সঙ্গে যাই। ছু'জনেই গিয়ে 
সেখানে দেখা করি। কাজ প'ড়ে থাকার চাইতে যতটুকু এগিয়ে 
যায়, তাই লাভ।% উত্তর দ্রিলেন পেম্বোক । 

রাণী জেন্‌ গির্জায় গিয়েছিলেন প্রার্থনা করতে । প্রার্থনা শেষ 
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হয়ে গেছে। সবেমাত্র তিনি গির্জা! থেকে তখন বেরুচ্ছেন। সঙ্গে 
আছে তার ননদ লেডী হোষ্টিংস্, বোন লেডী হারবাট আর 
আছেন তাঁর ম1 ডাচেম্‌ অব সাফোক্‌। 

এমনি সময় স্থকৌশলী রেণার্ড গির্জার সম্মুখ পেরিয়ে চ'লে 
যাচ্ছিলেন_-যেন রাণীকে তিনি দেখতেই পাননি । হঠাৎ 
পেম্ত্রোকের ডাকে ফিরে চাইতেই ফটকের দ্বারদেশে সম্রাঙ্াঁকে 
দেখে, অতি সন্ত্রমের সঙ্গে রেণার্ড অভিবাদন জানিয়ে বললেন 
“এদিকে একটা কাজে যাচ্ছিলাম, জত্ত্রাঙ্জী। আপনার সঙ্গেও 
বিশেষ আলোচনার প্রয়োজন ছিল । কিস্তু এই অসময়ে-*-” 

__দনা না, অসময় কিছুই নয়। নিঃসক্কোচে আপনি বলুন ।% 

রাণী জেন্‌ তার গান্তীর্য্য ও তেজ অটুট রেখেই বললেন । 

মুহূর্তের জন্য রেণার্ড একবার তাকালেন রাণীর মুখের দিকে । 
তিনি কিছু বলতে চান অথচ যেন একটা কি সঙ্কোচ বোধ হচ্ছে 
এমনই তার মুখের ভাব। রাণী সে দৃষ্টির অর্থ বুঝতে পেরে তার 
সঙ্গীদের সবাইকে সরে যেতে বললেন। তার পর সুরু হ'ল 
তাদের আলোচন। । 

প্রথম দ্রিকে রেণার্ডের কথাবার্তায় বেশ একট অমায়িক ভাব ও 
সন্কোচের প্রকাশ ছিল। কিন্তু কিছুক্ষণ আলাপের পরেই সে সঙ্কোচ 
ও অমায়িকতার ভাবট। হ'ল বিলুপ্ত। কথা বলবার ভঙ্গীতে তার 
তেজ ও দৃঢ়তা ক্রমে সুস্পষ্ট হয়ে উঠল । রাণীর চোখে মুখে তখন 
মনাযোগের স্থিরতা | 

এর পর আরো মুহূর্ত কয়েক সেই আলোচনা চলল । তাতে 
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শু হয়ে গেল রাণীর সুন্দর মুখখানা । তিনি একটু ভীতও হয়ে 
উঠলেন । 

কিন্ত রেণার্ড তবুও থামলেন না, বরং সকলকে শুনিয়ে তিনি 
উচ্চৈংস্বরে বললেন--“ডিউক যত দিন জীবিত আছেন, আপনারও 
বিপদ আছে তত দিন। এ-কথা আপনি ভূলে যাবেন না সম্রাজ্ঞী !” 

ঠিক সেই সময় হঠাৎ গিচ্ভার একটা রুদ্ধ দ্বার খুলে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে ডিউক এগিয়ে এলেন সেখান থেকে । হাতে তার উন্মুক্ত 
তরবারি। সমস্ত দেহে একটা ভয়ঙ্কর অভিব্যক্তি তার। 

ম'নিয়ে রেণার্ড এবার নিজেকে শান্ত করলেন। চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে চেয়ে রইলেন তিনি | 

তরবারি হাতে ডিউক সক্রোধে অশ্রাসর হয়ে বললেন-_-“শয়তান ! 
বিশ্বাসঘাতক |” 

_-বিশ্বাসঘাতক ? কার কাছে? আপনার কাছে হলেও 
সম্রাজ্ভীর কাছে নয়।” তেজোদ্দীপ্ত কণ্টে উত্তর দিলেন রেণার্ড। 

ছ'জনের মাঝখানে ছুটে এসে দাড়ালেন সম্রাঙ্জী। পরে 
অতি শান্ত গলায় তিনি ডিউককে বললেন--“আপনি ভুলে যাচ্ছেন 
যে, কে এখানে দাড়িয়ে! কার সম্মুখে আপনি কথা কইছেন!” 

না, ভূলিনি। বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আমার সম্মুখে 
দাড়িয়ে আমার পুত্রবধূ 1” কম্পিত কণ্ঠে উত্তর দিলেন ডিউক। 

_-শুধু তাই নয়, ইংলগ্ডের সম্রাজ্ভীও |” 

রাণীর কণ্ট-স্বরে বেশ তিক্ততা । 

--পন্থ* ! যাকে আমিই সম্তাজ্ঞী সাজিয়েছি। অথচ সে বুঝতে 
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পারছে না যে, ইচ্ছা করলে সেই পোষাকটা আবার এখুনি খুলে 
নিতে পারি ।” ঠাট্টার সুরে উত্তর করলেন ডিউক । 

রেণার্ড ও পেম্ক্রোক এতদিন এই স্থযোগই খুঁজছিলেন। আজ 
তারা সময় বুঝে আগুনে ঘি না যুগিয়ে আর পারলেন না। 
ডিউকের কথায় বাধা দিয়ে বললেন-__“রসনা সংযত ক'রে কথা 
বলুন নর্দাস্বারল্যাণ্ডের ডিউক! সম্মুখে দাড়িয়ে আপনার পুত্রবধূ 
হলেও তিনি ইংলগেশ্বরী। আমরা তার আর কিছু না হলেও 
একান্ত অনুরক্ত প্রজা । অকারণ এই অপমান তার, জীবন থাকতে 
আমর সহা করব না।” 

চোখের পলকে তাদেরও ছ'খানি ঝকৃঝকে তরবারি কোষ মুক্ত 
হয়ে দেখা দিল। ম্মধ্যকিরণে তা” জলে উঠল ক্রোধোন্মত্ত 
ডিউকের সম্মুখে ! 

_-শীস্ত হউন মসিয়ে রেণার্ড, আর্লন অব পেম্ক্রোকও শাস্ত 
হুউন। ধৈর্য্য ধরুন আপনারা সকলেই ।” 

রাণী জেন্‌ তাদের অনুরোধ জানালেন। 

মনে মনে তিনি বুঝলেন, ডিউকের হাতের একট পুতুল ছাড়া 
আর কিছুই তিনি নন্। তবুও অতি শান্ত সুরেই শ্বশুরের দিকে 
তাকিয়ে বললেন--“যতক্ষণ সে পোষাক আমার গায়ে আছে, 
ততক্ষণ আমিই আদেশ করব। তাই জানাচ্ছি, _কাল প্রভাতে 
রাজ-সভা বসবে। তাতে আপনাদের সকলের উপস্থিতি প্রয়োজন 
এবং সে পধ্যন্ত অন্ততঃ আপনাদের মধ্যে যে বিরোধ অথব৷ মতের 
অমিল আছে তাও যেন শান্ত থাকে, এই আমার একান্ত ইচ্ছা ।” 
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রাণী আর সেখানে অপেক্ষা করলেন না । সম্াজ্ৰী-সুলভ মহিমায় 
'তনি নিজের প্রাসাদে চলে গেলেন । সঙ্গে তার সঙ্গিনীরাও । 


পরদিন প্রাতঃকাল। রাজ-সভা বসবার পূর্বেই একট৷ সংবাদ 
এসেছে আর এসেছে সেটা আর্ল অব পেম্ক্রোকের কাছে । সংবাদটা 
এই-_রাজকুমারী মেরীকে যার। ইংলগ্ডের সম্রাজ্জীরূপে চায়, তাদের 
দলের সংখ্যা দ্রুত বেড়ে উঠছে। এরই মধ্যে নাকি গড়ে উঠেছে 
একট! বিরাট সেন।-বাহিনী ! অস্ত্রগালনায় তারা সকলেই সুশিক্ষিত, 
অপরাজেয় তারা সকলেই । 

রাণী জেনের পূর্ববদিনের আদেশ-মতো৷ রাজ-সভ1 বসল | নেলা 
হবে তখন প্রায় ন্টা। একে একে রাজ-সভার সদস্যগণ সকলেই 
এসে পৌছলেন। কিন্ত সভার কাজ আরম্ভ হবার পুর্বেই পেম্ত্রোক 
কয়েকখান! কাগজ হাতে নিয়ে বললেন_-“মাপ করবেন সম্রাজ্ঞী ! 
আমাদের আলোচ্য বিষয় স্বর হবার আগে একটা সংবাদ আপনাকে 
জানাতে চাই। কারণ, সংবাদট। বিশেষ জরুরী ।” 

সভাস্থ সকলেই পেম্ব্রোকের মুখের পানে তাকিয়ে রইলেন । 

রাণী জেন্‌ বললেন-__-“বেশ, বলুন ।” 

আমাদের অন্যতম সেনাপতি স্তার্‌ এডওয়ার্ড হেষ্টিংস্‌ রাজকুমারী 
মেরীকে সাহায্য করছেন। তার অধানস্থ সৈন্য-সংখ্য। এক 
সহক্রেরও অধিক । তা' ছাড়া, পাঁচটি প্রদেশ বিদ্রোহ ঘোবণা 
করেছে। আর সেই সব প্রজাসাধারণকে আপনার বিরুদ্ধে 
ক্ষেপিয়ে তুলছেন-_সাসেক্ক, বাথ আর অক্সফোর্ডের আর্পের। এবং 
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লর্ড ওয়েন্ট ওয়ার্থ, স্তার্‌ টমাস্‌ কর্ণওয়ালিস্‌, স্তার্‌ হেন্রী জেনিংহাম্‌ 
এরা 'সবাই। শুধু তাই নয়, ইতঃপূর্বেবেই এই বিদ্রোহীদল 
কেম্লিংহাম প্রাসাদের অভিমুখে রওনা! হয়েছে ।” 

ব্যাকুলতার সঙ্গে সংবাঁদটা পেম্রোক জানিয়ে দিলেন। 

উত্তরে বললেন রাণী জেন্-__“অবিলম্বে সেখানে সৈন্য পাঠাতে 
হবে । সমূলে ধ্বংস করতে হবে বিদ্রোহীদের সেই অভিযান |” 

_উত্তম। কিন্তু সে ভার আপনি কাকে দিতে চান ?” 
প্রশ্ন করলেন আর্ল অব পেম্ব্রোক । 

--পবাবাকে। ডিউক অব সাফোকৃই এই ভারের যোগ্য ।” 

রাণীর উত্তরে প্রতিবাদ ক'রে আর্গ অব আরুণ্ডেল বললেন-_ 
“আমাদের ইচ্ছা, এ ভার ডিউক অব নর্দাশ্বারল্যাণ্ডের ওপরেই 
ন্যস্ত করা হোক। কারণ, অতীত অভিযানগুলো। তার সমস্তই 
সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে । তা" ছাড়া বর্তমান সময়ে আমাদের মধ্যে 
একমাত্র তিনিই সব চাঁইতে সুযোগ্য সেনাপতি 1৮ 

রাঁজ-লভার সকলেই প্রায় আর্লের কথায় সায় দিলেন । 

কিন্তু ডিউক নিজে বাধা দিয়ে বললেন-_-“সআজ্জীর জন্য শেষ 
রক্তবিন্দুও দিতে রাজি আছি। কিন্তু এ ভার নিতে আমি সম্পূর্ণ 
অক্ষম, অসমর্থও আমি |” 

ম'সিয়ে রেণার্ড চুপিচুপি রাণীকে বললেন-_“ডিউককে পাঠানোই 
যুক্তিযুক্ত। তাতে একসঙ্গে ছুই পাখীই মরবে। মেরীর পক্ষের 
বিদ্রোহীরা ছুটবে আর আপনিও সুযোগ পাবেন ওই স্বার্থান্বেষী 
ডিউকের হাতের মুঠো থেকে বাইরে আসবার ।” 
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যুক্তিটা রাণীর ভালো! লাগল । বিশ্বাস করলেন তিনি রেণার্ডের 
কথায়। তাই অনুরোধের সুরে তিনি ডিউককেই আদেশ করলেন-__ 
“আমার একাস্ত ইচ্ছা যে, আপনিই সেনাপত্য গ্রহণ করুন। নইলে 
এই আসন্ন বিপদের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়। খুব শক্ত বলেই 
আমার বিশ্বাস। তা' ছাড়া, টাওয়ারের ভার আমি বাবার হাতেই 
দিতে চাই।” 

_-উত্তম, উত্তম । অতীব উত্তম। আমরা সকলেই এ-প্রস্তাব 
সর্ববাস্তঃকরণে অনুমোদন করছি ।৮ 

সমস্ত রাজ-সভাঁটা সমস্বরে রাণী জেনের কথার প্রতিধ্বনি ক'রে 
উঠল। 

কিন্তু ডিউকের চোখে ঘনিয়ে এল অন্ধকার ! তার মনে হ'ল, 
যেন একট। চোরাবালির ওপর তিনি দাড়িয়ে আছেন । এত দিনের 
সাধনা ও উচ্চাশ। তার ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছে সেই চোরাবালির 
তলার দিকে । পায়ের নীচে থেকে স'রে যাচ্ছে পৃথিবী । অগত্যা 
নিরুপায় হয়ে ডিউক বললেন-_“আপনাদের ইচ্ছাই পুর্ণ হোক, 
মহারাণীর আদেশ আমি শিরোধাধ্য করছি !” 


সেদিনই ডিউক সৈন্য-সামন্ত নিয়ে যাত্রা করলেন মেরীর 
পক্ষীয় বিদ্রোহীদলকে বাধা দিতে। টাওয়ারের ভার পড়ল 
ডিউক অব সাফোক্‌ অর্থাৎ রাণী জেনের বৃদ্ধ পিতার ওপরে । 

মসিয়ে রেণার্ড আর তার দলের সবাই খুব আনন্দিত। জেনের 
আর পতনের বিলম্ব নেই । নর্দাস্বারল্যাগ্তকেও সরে যেতে হবে 


১৩৩ 


চাওয়ার অব লগ্ন 


দুরে, একেবারে পুথিবীর বাইরে ! তা" ছাড়া পতন তার ইতঃপূর্ব্বেই 
সুরু হয়েছে । রাণী জেনের পতনও হয়ে এসেছে আসন্ন । 

এর পর সেই দ্রিনই রাত্রিবেলায় আবার সবাই সাক্ষাৎ করলেন । 
কেবল রাণী জেন আর তার দলের কেউই ছিলেন নাঁ। সেখানে 
ঠিক হ'ল, পর দিন রাত্রির পূর্বেই তারা লগুনের রাজ-প্রাসাদে 
মেরীকে সম্রাজ্ঞী ব'লে ঘোষণা করবেন । 

আর জেন্‌? 

হাঃ-হাঠ-হাঃ ! উচ্চ ভাসিতে চারদিক ভ'রে গেল। এ্যানি 
বলিয়েন ও ক্যাথারিন হাওয়ার্ড ইতঃপূর্ব্বে রাণীর বেশে এসেছিলেন 
এই টাওয়ারে । অথচ বেশী দ্রিন কাটল না! দিন ঘনিয়ে এল। 
অজ্ঞাত এক দিনে তাদেরও ঝুলতে হ'ল টাওয়ারের ফীসী-কাঠে ! 
জেনের আজ পালা এসেছে । তাই রাণী জেনের জন্যেও ব্যবস্থা! 
হয়ে আছে ওই একই পুরস্কার 


আজ কয়েকদিন হ'ল চোলমণ্ডলে বন্দী হয়ে আছেন একটা 
অন্ধকার, স্যাতসেতে, নির্জন গহ্বরের মধ্যে । নাইটগাল সেখানে 
মাঝে মাঝে আসে আর ছু"এক দিন অন্তর কিছু খাগ্ভ দিয়ে যায়। 
কিন্তু চোলমণ্ডলের খিদে তাতে কোনে দিনই যায় না। দিন দিন 
তিনি দুর্বল হয়ে পড়ছেন, রোগা হয়ে যাচ্ছেন। খিদের জ্বালায় 
চোলমগ্লে তাকে ভয় দেখান, গাল দেন, কখনো বা তোযষামোদ 
করেন তার কাছে। কিন্তু সব তাতেই নির্বাক, নিধ্বিকার সে। 
মাঝে মাঝে কেবল একটু শয়তানি হাসি সে হাসে । নির্শম, নিষ্ঠুর 
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এই দন্থ্যর হাত থেকে মুক্তির আশ! নেই বুঝে, চোলমণ্ডলে তাঁর 
হাতে ও পায়ে বাঁধা লোহার শিকলগুলে! টেনে ছিডতে চাইলেন । 
নিজের খুশীমতে। রাগ করা চলে, কিন্তু তত শক্তি তিনি পাবেন 
কোথা থেকে ? 

লোহার শিকল! ভূগর্ভের অপরিসর অন্ধকার ঘর! কপাট 
তার লোহার ! এও কিসম্ভব? মনে-প্রাণে চোলনগুলে বুঝলেন, 
এই কারাগারেই তাকে পচে পচে মরতে হবে ! এমনি সব আরো 
কত কি ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মেদিন তার মাথায় একটা 
মতলব এল । 

কিন্ত মতলবটা €কমন হবে তা কে জানে । তবে, মরতে তো 
একদিন হবেই । তাই শেষ চেষ্টা করতে একবার দোষ কি ?-- 
ভাবলেন চোলমগুলে ৷ 

কিছুক্ষণ পরের কথা । একটা মিটুমিটে আলে নিয়ে নাইটগাল 
এসে ঢুকল সেই ভূগর্ভের অন্ধকার ঘরে । 

চোলমণ্ুলের খিদে পেয়েছিল খুব । খাবার জ্িনিসও সেখানে 
ছিল। কিন্তু ইচ্ছে ক'রেই তিনি ঠার খাগ্ভে আজ আর হাতি দেননি । 
তা” ছাড়া, নাইটগালকে দেখে নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে ফেললেন । 
শরীরের সকল অংশকে ফেললেন শক্ত ক'রে । একেবারে মরার 
ভান ক'রে তিনি আড়ষ্ট হয়ে পড়ে রইলেন । 

মিট্মিটে আলোয় নাইটগাল ঠিক বুঝতে পারলে না। কিন্তু 
খাবারের ডিস্টা দেখে তার সন্দেহ হ'ল। তাই চোলমণ্ডলের নাফের 
কাছে সে একটুক্ষণ হাত দিয়ে রাখলে । নিঃশ্বাস নেই! সত্যি- 
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সত্যিই তাহলে মরেছে । আনন্দের সঙ্গে নাইটগাল ভাবলে-_ 
ব্যস) সাবাড়! এবার ওকে সেই গাদার ঘরের মধ্যে ফেলে দেব। 
সেখানে প'ড়ে পড়ে পচবে । এই ভেবে নাইটগাল আর দেরি 
করলে না। চাবি নিয়ে সে খুলতে লাগল সেই শিকলের 
বাধনগুলো । কিন্তু বাধন খুলেই হঠাৎ কেমন খটুকা লাগল তার 
সনে। বোধ হয় মরেনি। মরলে এখনে গায়ে এত তাপ কেন? 
কিংবা সবেমাত্র কিছুক্ষণ আগে হুয়তে। মরেছে । যাকৃ, এ নিয়ে অত 
ভাববার কি আছে। নাইটগাল স্থির করলে, ছুরি বসিয়ে দেবে 
ওর বুকে! তা"হলেই সব চুকে যাবে । সন্দেহের আর কিছুমাত্র 
থাকবে না । কোমর থেকে সে একখান1 ছোর। বের করলে । 

কিন্তু চোলমণ্ডলের বুকে ছোরাট! বসিয়ে দেবার আগেই 
চোলমণগ্ডলে উঠে বিছ্যুৎবেগে লাফিয়ে পড়লেন নাইটগালের ওপরে । 
অভাবিত এই আক্রমণে তার মাথাট? যেন কেমন হয়ে গেল। হাত 
থেকে ফসকে মাটিতে প'ড়ে গেল ছোঁরাটা। চোখের পলকে তা 
কুড়িয়ে নিলেন চোলমগ্লে। একে ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির, তার 
ওপর এই স্ুুবণ স্থযোগ । দেখে আর বিলম্ব না ক'রে তিনি মরিয়! 
হয়ে আক্রমণ করলেন নাইটগালকে ! 

ছু'জনের মধ্যে ধস্তাধস্তি চলল খুব। কিন্তু জেলার নাইটগালের 
সময় ফুরিয়ে এসেছে, তাই দেহে অন্ুরের মতে। শক্তি থাকতেও তার 
পরাজয় হ'ল। মুহুর্তখানেকও যেতে না যেতেই হঠাৎ চোলমগুলে 
একটা সুযোগ পেয়ে সেই ছোরাট। বসিয়ে দিলেন নাইটগালের 
পিঠে; সঙ্গে সঙ্গে তাজা রক্তের স্রোত বেরিয়ে এল ! অন্ধকারে 
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দেখা গেল না কিছুই। কিন্তু ফিন্কি দেওয়া রক্তের উ্ণতা পায়ে 
অনুভব করলেন চোলমণ্ডলে। 

নিরন্তর আহত নাইটগাল মাটিতে পড়ে আর্তনাদ করছে ! অথচ 
অত বড় কয়েদখানার সে জেলার, তবু তাকে বিপন্ন দেখেও রক্ষা 
করতে আজ কেউ ছুটে আসছে ন1। 

-কেন ?” 

নিজ্জন, অন্ধকার ভূগর্ভের বাইরে তো শব্দ যাচ্ছে না । সে 
শব্দ ঘুরছে সেখানকার দেওয়াল থেকে দেওয়ালে । চোলমণ্ডলে 
এবার চাবির গোছাটা নাইটগাঁলের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিলেন । 
তার পর যে শিকলে তিনি নিজে এত দিন বাঁধা ছিলেন, সেই 
শিকলে জেলারকে বেঁধে লাগিয়ে দিলেন চাবি । নাইটগাল তা 
বুঝতে পারল না। সে তখন মৃচ্ছিত হয়ে পড়ে আছে। 

অদুরেই দরজা গহ্বর থেকে বেরিয়ে যাবার একমাত্র পথ। 
চোলমগ্ুলে একবার বাইরের আলো! আর বাতাসের মধুময় স্পর্শ 
নিয়ে আবার সেখানে ফিরে এলেন । ফিরে এলেন তিনি পরম শত্রুর 
শেষ পরিণতি দেখবার জন্য । 

নাইটগালের তখন মৃচ্ছা ভেঙ্গে গেছে। জ্ঞান ফিরে এসেছে 
তার। স্পষ্ট বুঝতে পারল সে বন্দী! চারদিকে তার অন্ধকার 
আর কঠিন শীতল পাথরের স্তুপ ! ভয়ে আর্তনাদ ক'রে উঠল 
নাইটগাল ! 

চোলমণ্ডলে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেলেন । 

কিন্তু এই কারাগারের বাইরে অত সহজে আসা যায় না! 
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চারদিকে তার অলিগলি। সমস্তগুলোই খানিকটা গিয়ে শেষ 
হয়ে যায়। 

কোনে লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না অথচ শুনতে পাওয়া যায় 
শুধু কান্না আর চীতৎকার--যেন একটা অন্ধকার পাগলা-গারদ। 
সেই অন্ধকারের মধ্যে চোলমগুলে ঘুরতে লাঁগলেন। পথ নেই, 
উপায় নেই সেখান থেকে বেরুবার ! চারদিকে একটা মরীচিকার 
মতো পথের ইঙ্গিত। কিন্ত খানিক এগিয়ে গেলে, প্রতারণ। 
তার সমস্তটাই । একটু বাদেই দেখ! বায়, বিরাট কালে কালে! 
পাথর দিয়ে তৈরী প্রাচীরের অন্ধকারে সে-পথ গেছে শেষ 
হয়ে। 

চোলমণ্ডলে ভাবলেন, নাইটগালের কাছে ফিরে যাবেন । ফিরে 
গিয়ে জেনে নেবেন পথের সন্ধান । কিন্তু কোন্‌ পথে? কোন্‌ 
দিক দিয়ে গেলে আবাঁর পৌঁছতে পারবেন সেখানে ? দিশেহার! 
চোলমণ্ডুলে সেই গোলক-ধীধায় পড়ে পাগলের মতো দ্বুরতে 
লাগলেন। আর মনে মনে বললেন--“হে ভগবান ! অন্ধকার 
ভূগর্ভে লৌহ শিকলের বন্দী-জীবন থেকে যদি অব্যাহতি 
দিলে, তবে বাইরের মুক্ত আলো-বাতাসে আমায় নিয়ে চলো 
প্রভূ 1? 

এমনিভাবে আরো কতক্ষণ ঘুরবার পর চোলমগ্ুলে একটা পথ 
দেখতে পেলেন । পথট। অপেক্ষাকৃত স্বল্প অন্ধকার । তাই বুকভর। 
. আশা নিয়ে তিনি যাত্রা করলেন সেই পথ ধারে! কিন্তু ফল হ'ল 
একই । খানিক দূর নিয়ে পথটা শেষ হয়ে গেছে ! প্রান্ত-সীমার 


ড় 


১৩৮ 


টাওয়ার অব লগ্ন 


তার দাড়িয়ে আছে একটা বিরাট প্রাচীর-_যেন সজাগ পাহারা 
দিচ্ছে সে। 

নিরুপায়, নিঃসহায় হয়ে চোলমণ্ুলে সেই প্রাচীরের দেওয়াল 
খসে অনেকক্ষণ বসে রইলেন। অত্যন্ত শ্রান্ত, অত্যন্ত ক্লান্ত, 
একেবারে অর্ধমূত তিনি । হঠাৎ দেওয়ালের গায়ে তার হাত লাগল 
ঈষৎ উঁচু একটা কি বস্তরতে। তিনি বুঝলেন, একটা লোহার খিল। 
কিন্ত এখানে এই লোহার খিলের কি দরকার ? অন্যমনস্কভাবে 
চোলমগ্ডলে হাত বুলাতে লাগলেন সেই খিলের ওপরে । কখনো 
মাথায়, কখনো! মুখে আবার কখনো বা দেওয়ালের গায়ে হাত 
লাগিয়ে তিনি ভাবছিলেন ! এমনি নানা রকমের ভাবনা ভাবতে 
ভাবতে একবার তার মনে হ'ল, যেন আঙ্গুলটা একটু টুকে গেল সেই 
কঠিন পাথরের গায়ে । তখন ইচ্ছে ক'রেই তিনি জোরে চাপ দিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে বিরাট প্রাচীরটা ভূমিকম্পের মতো কেঁপে উঠল। আর 
গায়ে দেখা দিলে তার একটা ফাটল । ফাটলটা বেশ বিস্তৃত। 
একজন লোক অনায়াসে সেখান দিয়ে যেতে আসতে পারে। 
চোলমগণ্ুলে আর দেরি করলেন না। সেই ফাটলের মধ্য দিয়ে 
তিনি ওপাশে চ'লে গেলেন । 

সেখানে একটা কক্ষ । কিন্তু পচা গলিত মাংসের হুর্গন্ধ তার 
বাতাস ভরপুর ক'রে তুলেছে । হয়তো ছু'চার দিন আগে কোনো 
লোক ম'রে পড়ে আছে এক কোণে । একট দোর দিয়ে চোলমগুলে 
ছুটে বেরিয়ে গেলেন আর একট! ঘরে । সে-ঘরটা আরে। ভয়াবহ । বড় 
বড় খড়গ রয়েছে সেখানে । অল্প আলোতেই সেগুলো চকৃমক ক'রে 
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জবলছে। তা” ছাড়া রয়েছে লোহার চিম্টে, সাড়াশী, ইন্কুপ। কাঠের 
বড় বড় গুড়ি আছে আর আছে আগুন জ্বালবার হাপর, চাবুক 
আর কীটাওয়ালা জুতো । এই রকম ঘরের বিবরণ চোলমগুলে 
আগে কানে শুনেছিলেন ; কিন্তু চোখে কখনো দেখেননি । আজ 
বুঝলেন, এট! টাওয়ারের সেই কক্ষ-__বেখানে কোনে কিছু জানবার 
জন্য লোককে যন্ত্রণা দেওয়া হয় । 

এই ঘরের শেবপ্রাস্তে একট দড়ির সিঁড়ি আছে। ঘুরতে 
ঘুরতে চোলমগ্ডলের তা” নজরে পড়ল। অমনি সিড়ি বেয়ে তিনি 
নেমে গেলেন নীচে । সেখানে গিয়ে আগের মতো প্রাচীরের গায়ে 
কোনে। সাঙ্কেতিক খিল আছে কিনা তার সন্ধান করতে লাগলেন । 
শেষে সন্ধানও পেলেন, তবে কয়েক মুহুর্ত পরে । 

এমনি ক'রে প্রায় ঘণ্টা ছু'এক তাকে এদিকে ওদিকে ঘুরতে 
হয়েছে । তারপর সহসা দেখতে পেলেন, একটা জায়গায় এসে 
পৌঁছেছেন তিনি, যেখানে অন্ধকার নেই, সরু সরু জকা-বাকা পথও 
নেই। শুধু আলে আর আলো! । দিনের মতো পরিষ্কার আলোর 
চারদিক ঝকৃমকৃ করছে! মনে হ'ল স্থানটা তার বহুদিনের 
পরিচিত। কিন্ত এ কি স্বপ্র! এখানে তিনি এলেনকি করে? 
এযে সেন্ট জন গির্জার উত্তর দিকে সেই বাগানের এক অংশ । 
পরে হঠাৎ খেয়াল হতেই চোলমণগ্লে বুঝলেন, টাওয়ারের অদৃশ্য 
গুপ্ত-পথগুলোর ধরণই এমনি । 

চোলমগুলে একটা ন্বস্তি ও সত্যিকারের মুক্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন। 
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নর্দান্বারল্যাণ্ড বিদ্রোহীদের বাধা দেবার জন্য চ'লে গেছেন, 
একথা! তোমাদের বলেছি। সেখান থেকে তিনি নিয়মিতভাবে 
প্রতিদিনের সংবাদ পাঠাচ্ছেন টাওয়ারে । কিন্তু যে সমস্ত সংবাদ 
আসতে লাগল, তার অধিকাংশই অশুত। লগুনের চারদিক বিদ্রোহ 
ঘোষণা! করেছে । দলে দলে গিয়ে বিদ্রোহীরা যোগদান করছে 
শত্রুর পক্ষে । মেরীর দলে এখন অনুমান ত্রিশ হাজার সৈন্তেরও 
অধিক। অথচ মাত্র দশ হাজার সৈন্য নিয়ে ডিউক অব নদাশ্বারল্যাণ্ড 
রয়েছেন সেখানে । তা? ছাড়া লগ্ডনের অধিবাসীদের এক উন্মত্ত জনত। 
সে-দিন টাওয়ার আক্রমণ করতে চলেছিল । দলপতি ছিল তাদের 
গিলবার্ট। সেই গিলবার্ট, যাকে রাণী জেন একদিন দয়া ক'রে 
প্রাণভিক্ষা দিয়েছিলেন । সময়মতো সংবাদ পেয়ে আকন্রমণকারীদের 
কোনে। রকমে বিতাড়িত করা গেছে। কিন্ত যে কোনো মৃহূর্থেই 
আবার গোলযোগের স্থপতি করতে পারে তারা । 

চারদিকের এই ভয়ানক অবস্থা দেখেশুনে বৃদ্ধ ডিউক অব 
সাফোক্‌ অতি মাত্রায় ভীত হয়ে পড়লেন । অবিলম্বে লর্ড গিল্ফোর্ড 
ডাভ্লির কাছে একজন দূত পাঠিয়ে দিলেন তিনি গোপনে । 

আসন্ন এই বিপদের সংবাদ পেয়ে ডাড্লি এসে উপস্থিত হলেন। 
রাগ-অভিমান বিসঙ্জন দিয়ে তিনি রাণী জেন্কে সাম্ত্বন! দেওয়ার 
জন্য বললেন--্বাবার কাছ থেকে যে সংবাদ পেয়েছি, তাতে 
ভয়ের বিশেষ কিছু নেই। তুমি চিন্তিত হয়ো না জেন্‌।” 

ডিউক অব সাফোক্‌ প্রতিবাদ ক'রে বললেন-_-“কিস্ত আমার 
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কাছে যে সংবাদ এসেছে ডাড়লি, তা মোটেই আশাজনক নয়। 
এরই মধ্যে সাতত্রাজ্য রক্ষায় তার সন্দেহ দেখ! দিয়েছে । সাহায্য 
চেয়ে পাঠিয়েছেন তিনি আরো 1” 


--হয়তো হবে। অবিলম্বেই তা” হলে আমাদের সাহায্য 
পাঠানো উচিত।” 

--পভুল করছ ডাডলি। তুমি ত খবর রাখ না, আমাদের 
পক্ষে তা' অসম্ভব 1” 
ডিউক অব সাফোক্‌ আরো বললেন--“কারণ বিদ্রোহ শুধু 
লগ্ডনেই দেখা দিয়েছে তা” নয়। এখানেও চারদিকে তার ঢেউ 
এসে লেগেছে । অথচ টাওয়ারে যে সেম্ত আছে তা” অতি অল্প। 
আরো হ্বাস পেলে, শক্রদের হাত থেকে টাওয়ারকে রক্ষা কর! 
হবে একেবারেই অসম্ভব 1” 

_কিস্ত আমি বলব, সম্্রাজ্জীর ভূলেই আজ এ সমস্ত দুর্ঘটনা 
ঘটছে । রেণার্ডকে বিশ্বাস করা হয়েছে তার ঘোরতর অন্যায় !” 
উত্তর দিলেন ডাচেস্‌ অব নদীন্বারল্যাণ্ড অর্থাৎ রাঁণী জেনের শাশুড়ী । 

রাণী জেন্‌ হয়তো প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলেন । 

কিন্ত তার পিতা ডিউক অব সাফোক্‌ বাধ! দিয়ে বললেন-_ 
“কথাটা বাস্তবিকই সত্যি। কাউন্সেল আমাদের বিরুদ্ধে নিশ্চয় 
ষড়যন্ত্র করছে । আমি তার পরিচয়ও পেয়েছি 1 

_-“টাওয়ারের প্রহরীর সব অনুগত আছে ত1?” প্রশ্ন করলেন 
ডাডলি। 

হ্যা, এখনো আছে। তবে আমার সন্দেহ হয়, যে কোনে! 
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মুহুর্তে তারাও শক্রপক্ষ অবলম্বন করতে পারে।” উত্তর দিয়ে 
সাফোকের ডিউক নীরব হলেন । 

_-ত্তম ! রাঁজ-সভার সমস্ত সদস্যদের আমি বন্দী করতে চাই ।, 

ডাডলির কথা শেষ না! হতেই একজন প্রহরী এসে জানালে-_ 
“দ্বারে ম সিয়ে রেণার্ড |” 

“নিয়ে এস।” 

প্রহরীদের ভাড্লি উপস্থিত থাকার সঙ্কেত করলেন । 

সশস্ত্র প্রহরীর রইল দ্রাড়িয়ে। 

ম'সিয়ে রেণার্ড এসে ভেতরে প্রবেশ করলেন । সঙ্গে এলেন 
তার আর্ল অব পেম্ব্রোক ও আরুগ্ডেল। 

ডাঁড়লি বললেন-_“আপনারা সকলেই সম্রাঙ্ভীর বন্দী ।” 

--প্দুতের দেহ পবিভ্র। তাকে বন্দী করার অর্থ কি তা? 
জানেন 1 বিশেষতঃ স্পেনের দূত ও রাজভ্রাতা শ'সিয়ে রেণার্ডকে 
বন্দী করার অর্থ?” উত্তর দিলেন ম'সিয়ে রেণার্ড । 

_-“তা? জানি । সেজন্য আমিও প্রস্তুত আছি ম'সিয়ে 1৮ 

ছিধা না ক'রে ডাড্‌লি কথা কয়টা বলে ফেললেন। একটু 
ভাবনা-চিন্তাও করলেন না তিনি বলবার আগে । 

আর্ল অব পেম্ক্রোক ও আরুগ্ডেল বললেন--“সম্রাজ্ভীরও কি 
এই আদেশ ?” 

হ্যা ৮ উত্তর দ্রিলেন জেন্‌। 

-*্উত্তম। কিন্তু রাজ-সভ। আমাদের অচিরেই মুক্তি দেবে” 
আরুণ্ডেল বললেন । 
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ডালি একটু হেসে বললেন-“হ্যা) সেই আশায়ই এখন 
থাকুন। তবে, টাওয়ারের কারাগারে আপনাদের সঙ্গে তার! সাক্ষাৎ 
করবেন। কারণ রাঁজ-সভায় কাল আপনাদের আসতে হৰে। মাত্র 
আর এক দিনের জন্যই আসতে দেওয়া! হবে সেখানে 1৮ 

_-অর্থাৎ 1” বিম্ময়ের সঙ্গে প্রশ্ন করলেন পেম্বোক। 

-_-এটা আর বুঝতে পারলেন না? অথচ বিশ্বাস ভঙ্গ ক'রে 
ষড়যন্ত্রের বুদ্ধি তো মাথায় খেলছে বেশ !» 

--”এ আপনি কি বলছেন ?” 

--হাঁহী-হী, বলছি, সমস্ত রাজ-সভার সদস্তেরা এখন বন্দী 
থাকবেন। পরে বিচার কর! হবে তাদের এই বিশ্বাসঘাতকতার |» 

প্রহরীদের ডাভ্লি ইঙ্গিত করলেন । 

তার নিদ্দেশ-মতে। তার। নিয়ে চলল সেই বন্দীদের । 

চলতে চলতে পথে একটু হেসে রেণার্ড বললেন-_“উন্মাদ ! 
পতনের যেটুকু বা দেরি ছিল, তাকে আমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে এল 
শীগ্গির। মগজে তাদের মোটেই খেয়াল হ'ল না যে, বন্দী ক'রে 
আমাদের আটকে রাখতে পারবে ওরা ক'দিন ! টাওয়ারের সমস্ত 
গুপ্ত-পথগুলোই যে আমি জেনে নিয়েছি। নাইটগাল আমাকে 
ব'লে দিয়েছে সব, দীর্ঘজীবী হোক নাইটগাল। 

পেম্ব্রোক বললেন--“কিস্তু এই প্রহসনের আর প্রয়োজন আছে 
কি ম'সিয়ে? আমার মনে হয়, কাল যদি আমর! রাজ-সভাতে 
যাই, তবে সেখানেই মেরীকে ইংলগ্ডের স্রাঙ্জ্ী বলে ঘোষণা ক'রে 
দেওয়। ভালে 1” 
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_্থ্যা ঠিকই তো। আমারও মনে হয় তাই। বৃথা বিলম্বের 
আর প্রয়োজন কি £” সমর্থন ক'রে উত্তর দিলেন আরুগ্ডেল। 


রাজ-সভার সমস্ত সদস্য এবং স্পেন ও ফ্রান্সের দূত মসিয়ে 
রেণার্ড আর ছ্-নোয়ালেকে বন্দী ক'রে ডাড্‌লি ফিরে এসেছেন । 
খানিকটা নিশ্চিন্ত হয়ে তিনি কথা বলছিলেন সত্াজ্জীর সঙ্গে । 
হঠাৎ তার মনে পড়ল, চোলমণ্ডলের কথ! ; বললেন--“তোমার সঙ্গে 
চোলমণগ্লে এই টাওয়ারে ছিল, কোথায় গেল সে ?% 

“আমি তো তাকে দেখিনি । আমার ধারণ। ছিল, সে তোমার 
সঙ্গেই সী-অন প্রাসাদে গেছে ।” 

ডাভলির কেমন যেন সন্দেহ হ'ল মনে । হয়তো ষড়যন্ত্রকারীদের 
খপ্পরে সে পড়েছে! তাই ত্বরিতে একজন প্রহরীকে তার 
সন্ধানে তিনি পাঠালেন। কিন্তু বহু চেষ্টার পর প্রহ্রা ফিরে 
এল, অথচ কোনো সংবাদই সে দিতে পারলে না। এমন সময় 
প্রতিহারী এসে জানালে--দ্ারে একটি তরুণী অতি ব্যাকুলভাবে 
প্রতীক্ষ। করছে। সম্াজ্জীর সঙ্গে সে দেখা করতে চায় 1? 

ডাডলি রাণীকে বললেন_-“হয়তো৷ কেউ কোনো গুপ্ত সংবাদ 
পেয়েছে । তাই ছুটে এসেছে তোমাকে জানাতে! তাকে ভেতরে 
আসতে তুমি অনুমতি দাও ।” 

মেয়েটি ভেতরে এল । 

অজ্ঞাত এই নবাগতার অপরূপ যৌবন-গ্রী ও কমনীয়তা 
সম্াজ্জীকে মুগ্ধ করলে। আপাদ-মস্তক একবার নিরীক্ষণ ক'রে 
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তিনি তাকিয়ে রইলেন তার মুখের পানে। মুহুর্তকয়েকের জন্য 
রাণী জেন্‌ ভূলে গেলেন সব ছুঃসংবাদ ও অশুভ চিন্তার কথ | পরে 
অতি শাস্তকণ্টে তিনি অন্তয় দিয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন--“তোমার 
বক্তব্য কি? কী তুমি বলতে চাও বাছ। ?” 

এই মেয়েটিকে হয়তো তোমরা চিনতে পারছ না। এ মেয়েটি 
আর কেউ নয়, এ সেই সিসেলি। 

পর পর সিসেলি সমস্ত ঘটনাই রাণীকে বললে-_যা" সে জানত । 

শুনে ডাড.লি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন--সিসেলির ওপরে নয়, 
নাইটগালের ওপর । তৎক্ষণাৎ কয়েকজন প্রহরী নিয়ে তিনি 
চোলমগুলের সন্ধানে বেরিয়ে গেলেন । 

সিসেলি রাণীর কাছেই রইল। তার সহুচরীদের মধ্যে 
সিসেলিকেও তিনি ক'রে নিলেন একজন । আর তাকে অভয় দিয়ে 
বললেন--“কোনে। চিন্তা করো না। তোমার প্রিয়তম শীঘ্রই ফিরে 
আসবে ।” 

টাওয়ারের বিরাট কারাগারে এসে ডাড লি সন্ধান নিয়ে জানলেন, 
নাইটগাল অন্ুপস্থিত। ক'দিন হ'ল তার দেখা নেই। কোথায় যে 
সে গেছে তা” কেউ জানে না। 

--“কারাগারের প্রতিটি কক্ষ তন্ন-তন্ন ক'রে দেখ।” আদেশ 
দিলেন ডাভলি। 

--কিস্ত দেখব কি ক'রে হুজুর? কারাগারের সমস্ত চাবিই 
যে রয়েছে নাইটগালের কাছে। তা” ছাড়া সদরের দরজাও বন্ধ 
রয়েছে ।* প্রহরীরা সবাই বলে উঠল। 
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--বেশ। ভেঙে ফেল দরজ1 1” বিরক্ত হয়ে ডাডলি আদেশ 
করলেন । 

বলতে যেটুকু তার দেরি হ'ল, তার চাইতে দ্রুত সুরু হয়ে গেল 
আদেশান্ুযায়ী কাজ। প্রহরীদের সকলেই মুগুর দিয়ে আঘাত 
করতে লাগল। আঘাতের পর আঁঘাত চলল সেই লৌহ-দরজার 
ওপরে । ফলে মুহূর্তকয়েকের মধ্যেই তার কন্জা গেল খুলে। 
ঝন্ঝন শব্দে সদরের বিরাট লৌহ কপাট ছুটো মাটির ওপরে ভেঙে 
পড়ল। তার পর কারাগারের মধ্যে প্রবেশ করলেন ডাডলি। 
সঙ্গে তার আর সকলেও গিয়ে অনুসন্ধান করতে ব্যস্ত হ'ল। 
মশালের তীব্র আলোয় অন্ধকার পালিয়েছে । একে একে সমস্ত 
ঘরগুলোই হুয়ে উঠেছে আলোকিত। এমনি ক'রে একটার পর 
একটা ঘর সদলে অতিক্রম ক'রে চলেছেন ডাডলি। খানিকক্ষণ 
বাদেই হঠাৎ ভার! এসে অতফিতে পৌছলেন নাইটগালের কাছে। 
তার অবস্থ৷ দেখে সবাই বিস্মিত হ'ল। ডাডলিও খানিকটা 
বিস্ময়ের স্থুরে প্রশ্ন করলেন--“তুমি এখানে কেন আর তোমার এই 
অবস্থাই বা হ'ল কি ক'রে ? 

নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করলে নাইটগাল। 
তাই উত্তর দিলে সে চোলমগ্)লের ওপর নানা অভিযোগ চাপিয়ে । 
কিন্তু তার কথার ভঙ্গী দেখেঃ কেউই তা বিশ্বাস করতে পারলে না। 

তখন ডাড.লির কাছে নাইটগাল অতি কাতরভাবে মিনতি ক'রে 
বললে--“আমায় প্রাণে বাঁচান। সমস্তই বলছি আমি। একটুও 
মিথ্যা কথা বলব না ।” 
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গোড়া থেকে নাইটগালের বন্দী-জীবন পধ্যস্ত সমস্ত ঘটনাই 
ডাড লি শুনলেন। পরে ওগ্‌ আর ম্যাগগৃকে তার পাহারায় রেখে 
নিজেই সন্ধানে গেলেন পার্থচর চোলমগুলের। জেলারের মুখে 
ইতিবৃত্ত যা” শুনলেন, তাতে ভাভ্লির মনে হ'ল, চোলমণ্ডলে নিশ্চয় 
টাওয়ারের এই ছুরস্ত গোলক-ধাধায় পড়েছে। আর দিশেহার! হয়ে 
সে পথ খুঁজে খুজে মরছে কোথায়! 

পথের পরে পথ ছেড়ে ফাকা জায়গা । পাশেই তার সুউচ্চ 
প্রাচীর । সেই প্রাচীরের গ! দিয়ে গেছে আকা-বাকা অপরিসর পথ । 
যেখানে গিয়ে সেটা মিশেছে, তার প্রান্ত-সীমায় আছে হয়তো একটা 
গহ্বর, নইলে একটা জলাশয় আর নয় তো সারি সারি নানা রকমের 
গারদ-ঘর সুরু হয়েছে। পাতি-পাতি ক'রে ডালি অনুসন্ধান 
করলেন। কিন্তু তার প্রিয় অন্ুচরের কোনে সন্ধান পেলেন না। 
শেষ অবধি তিনি ক্লান্ত হয়ে ফিরে আসাই স্থির করলেন । 


সম্রাজ্ঞী জেন্‌ তার কক্ষে বসে নৃতন সহচরীর সঙ্গে কথা 
কইছিলেন। উভয়েই ছিলেন তারা অন্যমনস্ক । এমনি সময় 
কোথায়ও কিছু নেই, হঠাত একটা শব্ধ হ'ল। ছু'জনেই উঠলেন 
তীর! চমকে ! সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পেলেন, সুদ পাবাণের দেওয়াল 
ফাক হয়ে যাচ্ছে! চোখের পলকে সেখানে আত্মপ্রকাশ করছে 
একট। সুগম পথ। রাণী বিস্মিত হলেন। একটু ভয়ও পেলেন 
তিনি। কিন্ত সিসেলি মোটেই আশ্চর্য্য হ'ল না, তবে অন্ুসন্গিৎস্থু 
দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে রইল সেই ফাটলের দিকে । 
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“সিসেলি কেন ভয় পেল না !” 

সে যে এসব জানে । এই টাওয়ারের প্রতিটি কক্ষে ঢুকবার জন্য 
প্রকান্টে যেমন দরজা আছে, তেমনি আছে এর প্রত্যেক ঘরের 
দেওয়ালের গায়ে । নাজানা থাকলে, তা কেউ দেখতে পায় না। 
আর সন্ধান জানলে, রাণীর সুসজ্জিত কক্ষ থেকে আসামীদের অতি 
ভয়াবহ কক্ষগুলো৷ পর্যন্ত যাতায়াত চলে। এমন কি সুরক্ষিত এই 
টাওয়ারের বাইরেও যাওয়া যায় চ'লে। অবশ্ত সেটা বড় কঠিন 
কাজ। প্রাণের ভয় আছে তাতে পদে পদে। তাই রাণী বিম্মিত 
হলেও সিসেলির মনে এতটুকু বিস্ময় জাগল না। তবে, মিত্র ন! 
হয়ে কোনে! শক্র আছে কিনা, তাই সে সতীক্ষু দৃষ্টিতে দেখছিল । 

কক্ষে যিনি প্রবেশ করলেন, তিনি রাণীর খুব পরিচিত। অবশ্ঠ 
তার নামট৷ পরিচিত তোমাদের কাছেও । 

-কে? 

ম'সিয়ে রেণার্ড সেই গুপ্ত-পথ দিয়ে এলেন। তার বড় বড় 
দুটো! চোখের তার! প্রতিহিংসায় জ্বলছে! মুখের ভঙ্গীতে ফুটে 
উঠেছে অতি নির্মম, নিষ্ুর হৃদয়ের একটা! সুস্পষ্ট ছাপ ! 

দেওয়ালের গায়ে এমনি সব দরজার কথা সম্রাজ্ঞী মোটেই 
অবগত ছিলেন না। তিনি ছিলেন সে সন্বন্গে একেবারে অন্ধ । 
অথচ অজানিত এই আক্রমণে এখন কী করা যায়! রাণী জেন্‌ 
কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হয়ে পড়লেন। সিসেলিও তার সাহসকে আর 
বজায় রাখতে পারলে না। তবু নিজেকে রাণী সামলে নেওয়ার 
চেষ্টা করছিলেন । কিন্তু তার আগেই ম'সিয়ে রেণার্ড সিসেলিকে 
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ঘরের বাইরে যাওয়ার আদেশ দিলেন। তাই নির্দেশ-মতো! সিসেলি 
বাইরে চলে যাচ্ছিল। এমন সময় রাণী তাকে বাধা দিয়ে 
বললেন--“টাড়াও, যেও না । প্রহরীদের ডাক, সশস্ত্র প্রহরীদের !” 

সিসেলি অত্যন্ত বিপদে পড়ল। ঘর থেকে অবিলম্বে না 
বেরুলে, হয়তো শক্রর শাণিত তরবারির আঘাতে মাথাটা এখুনি 
ভূয়ে লুটিয়ে পড়বে! অথচ মহারাণীর আদেশই বা সে অমান্য 
করে কেমন ক'রে? ভয়ে সিসেলি হতভম্ব হয়ে গেল। 

ম'সিয়ে রেণার্ড আর বিলম্ব না ক'রে তার অসি কোব মুক্ত 
ক'রে সিসেলিকে বললেন-_-“খবরদার !” 

তারপর রাণীর দিকে ফিরে বললেন-_হ্যা, যা" বলতে এসেছি 
সম্াজ্জী! আপনার সঙ্গে গোপনে কয়েকটা কথা বলতে এসেছি 
আমি। তবে অজান। এই মেয়েটি এখানে আছে। আচ্ছা, না 
হয় ও থাক; কিন্তু নীরবে। এখন কথাট! হচ্ছে, আপনার 
বিপদের আর বিলম্ব নেই। সংবাদ পেয়েছেন কিন! জানি ন1। 
তবে ডিউক অব নরদাশ্বারল্যাণ্ড তাঁর সৈন্যদের ছত্রভঙ্গ ক'রে দিয়েছেন । 
আর শুধু তাই নয়, তিনি নিজেও স্বকণে মেরীকে ঘোষণা করেছেন 
ইংলপ্ডের সম্রাজ্ঞী বলে ।” 

মিথ্যা কথা !” রাণী জেন্‌ মরিয়া হয়ে উত্তর দিলেন । 

_-ভুল করছেন জেন! মিথ্যা এর এক বর্ণও নয়। সব সত্য, 
অতীব সত্য। তাই বলছি,--এখনো সময় আছে, পালান। 
সাম্রাজ্য গেলেও জীবনট1 অন্ততঃ থাকবে ।” শুভাকাজ্ষীর সুরে 
বললেন রেণার্ড। 
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রাণী হুঠাঁৎ চীৎকার ক'রে ডাকলেন-_-প্রহরী ! কে আছ, এই 
বিশ্বাসঘাতককে বন্দী কর।” 

কোবমুক্ত তরবারির ঝন্ঝন্‌ শব্দে প্রহরীর রাণীর কক্ষে দ্রুত 
প্রবেশ করল, কোনে অজ্ঞাত শত্রু কিংবা অপরাধীকে বন্দী করার 
উদ্দেন্তে। কিন্তু একি! সেখানে তো কোনো লোকই নেই। 
তবে কি এই মেয়েটিকেই বন্দী করার আদেশ তারা পেয়েছে ! 
এমন সুন্দর, স্ুগ্রী তরুণী মেয়ে। তা” ছাড়া দেখলেই তাকে মনে 
হয়,_কোনো অপরাধই যেন সে করেনি আর করতেও পারে না, 
অথচ-*. ! 

জিজ্ঞাসু-নেত্রে তার! রাণীর যুখের পানে তাকালে । 

প্রহরীর আসবার পূর্ব্বেই মসিয়ে রেণার্ড সাঙ্কেতিক দোরের 
ও-পাশে চলে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে নিখুত হয়ে মিলিয়ে গেল 
দেওয়ালের গায়ে সেই ফাটল। অত বড় পথটার কোনো চিহ্ন 
মাত্রও আর সেখানে রইল না! রাণীর সম্মুখে রেণার্ড এসেছিলেন 
ঠিক পাতলা ঘুমে একটা ছুঃন্বপ্রের মতো । আবার প্রেতের ছায়ার 
মতোই তিনি চ'লে গেলেন । 

বিরক্তির সুরে রাণী বললেন-__-“যাও, বেরিয়ে যাও অপদার্ধের 
দল। শক্র পালিয়েছে এই দেওয়ালের ও-পারে। দ্রুত সন্ধান 
কর। আততায়ী--ম'সিয়ে রেণার্ড।” 

চিন্তিত অথচ দৃক আদেশ করলেন রাণী জেন্‌। 

এর পর মুহুর্তকয়েক চলে গেল। রাণী অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে 
পড়েছেন। সিসেলির তখনো ভয় কাটেনি । এমনি সময় ডাড্লি 
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এসে সেখানে উপস্থিত হলেন। বিস্তৃত সব ঘটন। শুনে আর 
মুুর্ধমাত্রও তিনি কালক্ষয় করলেন না, তক্ষুণি ছুটে চললেন 
যেখানে সদস্তেরা সবাই বন্দী আছেন। কিন্তু ডাড্লির কেবল 
ছুটোছুটিই সার হু'ল। সফল হ'ল না তাতে কিছুই। সেখানে পৌছে 
তিনি দেখলেন, কারাকক্ষ শৃন্ত ! দরজাগুলে! তাঁর খাঁ! করছে। 
নিকটে কোথায়ও লোকের সাড়া মাত্র নেই। কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে 
ডাড্লি খু'জলেন। সঙ্গের দেহরক্ষীরাও অনুসন্ধান করলে পাতি- 
পাতি ক'রে। কিন্ত ব্যর্থ হ'ল তাদের সকল চেষ্টাই । 

ডাড্লি সদরে এসে প্রহরীদের প্রশ্ন করলেন--“কুক্ুরের দল 
এখানে ব'সে আছ, অথচ কারাগারের বন্দীরা সব গেল কোথায় ? 

_-মাপ করবেন হুজুর। তার! তো! সব ভেতরেই আছেন । 
এর বেশী বিন্ধু-বিসর্গও আমরা জানি না” উত্তর দিলে প্রহরীর । 

_না, একজন বন্দীও সেখানে নেই।” জ্রুদ্ধক্ঠে বললেন 
ডাড্লি। পরে তিনি অবিলম্বে রাণীর কাছে ফিরে চললেন। 


ম'সিয়ে রেণার্ডের অস্তধণন হবার খানিকক্ষণ পরেই প্রতিহারী 
এসে রাণী জেন্কে একট। আংটি দিলে। 

বেশ কিছুদিনের কথা । অভিষেকের উৎসব শেব হয়ে গেছে। 
তারপর শাস্ত, অশান্ত মন নিয়ে কেটে গেছে আরো কিছু দিন । 
বহু সুবিচার-অবিচারের মধ্য দিয়ে আজ হয়তো রাণীত্বেরও কাল 
শেষ হয়ে এসেছে তার। কিন্তু এই আংটিটিকে জেন্‌ এখনে ভুলে 
যাননি আর ভুলে যাননি তাকেও বাকে এটা তিনি দিয়েছিলেন । 
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অভিষেকের দিনে রাণী এই আংটিটাকেই স্বহস্তে গানোর! ব্রাউস্‌কে 
দ্িয়েছিলেন। তাই প্রতিহারীকে তিনি আদেশ দিলেন, গানোরাকে 
নিয়ে আসতে । 

গানোর। অত্যন্ত বুড়ী। চলতে তার কষ্ট হয়, চোখেও দেখতে 
পায় কম। তবুও সে বেন পায়ে আজ একটু জোর পাচ্ছে, বেশ 
জোর। রাণীর কক্ষে ছুটে এসে তার পায়ের তলায় সে লুটিয়ে পড়ল । 
সকাতরে বললে--“আমি তো! সেদিনই তোমায় বলেছিলাম, “ম।, 
তুমি টাওয়ারে যেও না। ওখানে যারা আছে তার সবাই তোমার 
শক্র ” কেন তুমি এলে ?” 

রাণী স্রেহ-কম্পিত-ক্টে গানোরাকে বললেন--“কিস্তু এখন 
উপায় কি?” 

_-“পালাও! পালিয়ে নিজেকে বাচাও ! নইলে রাজ-সভার 
সদস্তের! সবাই স্থির করেছে, কাল প্রাতেই কুমারী মেরীকে সম্রাজ্ঞী 
বলে ঘোষণা করবে। আর তোমাকে,-তোমাকে ঝুলিয়ে দেবে 
তারা ফাসীর কাঠে ! তাই বলছি, পালাও ! শীগ্গির পালাও !” 

_-কিন্ত সে সময় আর নেই গানোর। 1!” রাণী ঈষৎ ম্লান 
হাসি হাসলেন । 

“কে বললে সময় নেই ? এখনো পালানোর সময় আছে ।” 
হঠাৎ কে পেছন থেকে রাণীর ঘরে প্রবেশ ক'রে গুরুগস্তীর-কণ্ে 
বগলে উঠল। 

ফিরে দেখল গানোরা, রাণীও একটু ঘুরে চেয়ে দেখলেন, অদূরে 
ঈাড়িয়ে রেণার্ড-_রাজ-সভার সেই সুপরিচিত সদস্য রেণার্ড। ভার 
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হাতে একখানা কাগজ আর পেছনে তার আর্ল অব পেম্বোক। 
তারও পেছনে দাড়িয়ে আছে আরো একজন লোক। পরণে 
তার কালে! রঙের আলখাল্লা। পা থেকে দেহ ছাড়িয়ে মাথারও 
বেশীর ভাগ আবৃত হয়ে গেছে তাতে । বেরিয়ে আছে মাত্র ছুটে! 
চোখ। তাই লোকটাকে মোটেই চেনা গেল না৷ । 

রেণার্ড বললেন--“এখনে। সময় আছে । তবে, খুব বেশী নয়। 
সত্বর এই পত্রে স্বাক্ষর করুন। এখানা আপনার নিংহাসন-ত্যাগের 
পত্র | 

রাণী একবার পেমব্রোকের মুখের পানে তাঁকালেন। সঙ্গে সঙ্গে 
দৃষ্টি ফিরিয়ে তিনি ভাবতে লাগলেন অন্যদিকে চেয়ে, নিয়তির 
কি নিষ্ঠুর পরিহাস! নিজের ঘরে আজ নিজেই বন্দী! চারদিক 
ঘিরে শক্ররা দাড়িয়ে আছে । নির্ভয়ে করছে তার আদেশ আর 
রাণী জেন্কে তাই ফ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনতে হচ্ছে! হঠাৎ তার' 
সম্বিত ফিরে এল। কিন্তু নিজেকে বড় নিঃসহায় বলে অন্ুভব 
করলেন তিনি। তাই পেম্ত্রোককেই অগত্যা আদেশ করলেন_- 
“আর্ল! বন্দী করুন এই বিশ্বাসঘাতককে । ও! বুঝেছি। আপনিও 
এই বিশ্বাসঘাতকেরই দলে ! উত্তম! এই, কে আছ ?” 

--আমি আছি সম্রাজ্ঞী !” 

শক্র-বেষ্িত কক্ষের মধ্য থেকে সেই আলখাল্লা-জড়ানো লোকটি 
তাঁর আবরণ ফেলে দিয়ে ব'লে উঠল। 

পেম্ত্রোক আর রেণার্ড একটু চমকিত হয়ে বললেন-_-“কে, 
চোলমগু,লে ?” 
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হ্যা, আমি। সম্ত্রাজ্জীর আদেশে তোমরা বন্দী !” 

_-“কিস্ত আমাদের বন্দী করার অর্থ কি তা' জান? টাওয়ারে 
কাল এমন একজনও তা'হলে বেঁচে থাকবে না, যে জেনের নাম 
মুখে আনতে পারবে । অবশ্য ডিউক অব নর্দীম্বারল্যাণ্ড আর লর্ড 
ডাড্লির প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ইতঃপূর্্বেই হয়ে গেছে । শেষ হতেও 
তার আর বিলম্ব নেই বেশী। কিন্তু আমরা চাই না যে, নির্দোষ 
একজন নারীর রক্তে এই টাওয়ারের ফাসী-কাঠ সিক্ত হয়।”» 
সহানুভূতির সুরে উত্তর দিলেন রেণার্ড। 

পেম্ত্রোক বললেন--“তাই বলছি, এখনো সময় আছে 1৮ 

রেণার্ড গানোরাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন--“তুমি এখানে কেন 1৮ 

--“আমিও এসেছিলাম রাণীকে পালাবার জন্য উপদেশ দিতে ।” 
উত্তর করলে গানোরা । 

_-*উত্তম। তোমাকে কেন এই প্রাসাদে আমর! নিয়ে এসেছি, 
সে-কথা তুমি লেডী জেন্কে জানাওনি ?” 

_না। বলবার অবকাশ পাইনি আমি ।” 

_-্বেশ। আমার মুখ থেকেই শুনুন লেডী জেন্। ডিউক 
অব নর্দীম্বারল্যাণ্ড সম্রাট ষষ্ঠ এডওয়ার্ডকে বিষ দিয়ে হত্যা 
করিয়েছিলেন ।” 

_-মিথ্যা কথা !” 

দ্বণা ও তাচ্ছিল্য রানী জেনের ওয় কেঁপে উঠল । 

-_-পনা) মিথ্যা নয় রাণী জেন্। আমিই তাকে স্বহস্তে বিষ 
দিয়েছিলাম ।” প্রত্যুত্তরে বললে গানোর]। 
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“তুমি 1” রাণী বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন--“কিস্ত কেন ?” 

--“ডিউকের আদেশ-মতো1 1৮ 

--“তাতে তোমার স্বার্থ?” 

বৃদ্ধা গনোর৷ এইবার হাসল। তারপর বললে---স্বার্থ? স্বার্থ 
আমার ছিল অনেক। আমি চেয়েছিলাম ডিউকের সর্বনাশ । 
আর চেয়েছিলাম সেট! মনে-প্রাণে। তাই তার প্রস্তাবে আমি 
সানন্দে রাজী হয়েছিলাম । বিনা দ্বিধায় নিজ হাতে খাইয়েছিলাম 
নির্দোষ সম্রাটকে বিষ! কারণ আমি জানতাম যে, তারই ফলে 
ঘটবে ডিউকের অনিবাধ্য সর্ধবনাশ 1৮ 

“কেন ?” 

_-শুনবে মা? কিন্তু সে বড় মন্মাস্তিক, বড় করুণ কাহিনী । 
আমার এক পুত্রকে ডিউক রাজ-দণ্ডের অছিলায় হত্যা করেছিল ! 
ক্ষুদ্র শক্তি দিয়ে প্রাণপাত চেষ্টা করেছিলাম বাছাকে আমার বাঁচিয়ে 
রাখতে । প্রাণদণ্ডের বিনিময়ে আর যে কোনে শান্তি তাকে দেবার 
জন্য আমি সকাতরে অনুরোধ জানিয়েছিলাম। কিন্তু আমার সে 
অনুরোধ কেউ শুনলে না, বুঝলে না৷ কেউ মায়ের অন্তরের ব্যথা । 
ডিউক শুধু বলেছিল, “এ রাজ-দণ্ড-_রাজার আদেশ। তার পর 
মা, সব শেষ হয়ে গেল। তবুও সর্বহারা মন আমার হয়ে উঠল 
বিদ্রোহী । আর মেই দিন থেকেই চেয়েছিলাম এর প্রতিশোধ, 
মর্মস্পর্শী প্রতিশোধ |” 

রেণার্ড বললেন-_“তা” ছাড় ডিউকের এতে কি লাভ ছিল তাও 
এবার বুঝে দেখুন। সম্রাট ছিলেন তখন রোগ-শব্যায়। রোগ 
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শয্যায় বলি কেন, মৃত্যু-শব্যায়ই তিনি ছিলেন। মৃত্যুর আর 
বেশী বিলম্ব তার ছিল না। তবু সেই সামান্য বিলম্বটুকুও ডিউকের 
কাছে অসহা হয়ে উঠেছিল ।” 

“কারণ ?” প্রশ্ন করলেন রাণী জেন্‌। 

--কারণ একট। কিছু ছিল বৈকি! পাছে রাজকুমারী মেরী 
আর এলিজাবেথ এসে রাজধানীতে উপস্থিত হুন। সিংহাসনে 
রাজকন্তা। মেরীর ন্যায্য দাবী একথ। ডিউক মনে-প্রাণে জানতেন । 
অথচ ত। সত্বেও অন্ত কাউকে সেটা পেতে হলে, এমনি একটা 
কিছুই তাড়াতাড়ি করবার দরকার । নইলে বিদ্ব ঘটবার সম্ভাবন। 
তাতে অবশ্যন্তাবী। কে জানে মৃত্যুকালে সম্রাট মেরীর গ্যাষ্য 
অধিকার আবার তাঁকে ফিরিয়ে দেবেন কিনা । তাই মৃত্যু- 
শব্যাতেই তীকে বিষ দিয়ে হতা। করার ব্যবস্থা ডিউক করেছিলেন । 
আর সম্রাট ষে আপনাকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী ব'লে স্বীকার 
ক'রে নিয়েছিলেন এ-ও তারই পরামর্শ-মতো |” 

ক্ষেপে রেণার্ড বিস্তৃত বিবরণট1 বললেন । 

গানোরা বললে--“এতেই ডিউক ক্ষান্ত হননি। তিনি চান 
তার পুত্রকে রাজা করতে, সুপ্রতিষ্ঠিত করতে ইংলগ্ডের সিংহাসনে । 
অথচ একেবারে তা পরিষ্কার ক'রে বলতে কোথায় যেন আটকাচ্ছে 
তার। তাই এই ন্যায়ের মুখোস পরে তার অভিনয় । কিন্ত 
আপনার শ্বামী রাজা হওয়ার পর আপনাকে আর ডিউকের 
প্রয়োজন ছিল না। এর জন্য দরকার হলে আপনাকেও বিষ দিয়ে 
হত্যা করবার অভিসন্ধি তার ছিল। সে-কথ। নদীম্বারল্যাণ্ডের 
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ডিউক আমার কাছে স্বীকারও করেছিলেন। আপনার শ্বশুর চান 
প্রতিষ্ঠা, তিনি চান ইংলগ্ডের রাজ-সিংহাসনের অধিকার । আর 
কিছুই তার কাম্য নয়” 

মিথ্যা, সম্পূর্ণ মিথ্যা! এর এক বর্ণও আমি বিশ্বাস করি 
না। সবই তোমাদের ষড়যন্ত্র ।” 

রাণী মুখে প্রতিবাদ করলেন। কিন্তু গম্ভীর হয়ে তিনি ভাবতে 
লাগলেন গানোরার সমস্ত কথা । 

রেণার্ড বললেন- “হয়তো হবে। যাকৃ্‌, বৃথা কথা কয়ে 
আপনার সময় নষ্ট করতে চাই না। তবে জানিয়ে দিচ্ছি, কাল 
প্রাতঃকাল পধ্যস্ত আপনাকে আমরা অবসর দিলাম । বদি প্রাণের 
এতটুকু মায়! থাকে, আশা থাকে আপনার বাঁচবার, তাহলে এর 
পূর্বেবেই ইংলগ্ডের সিংহাসনের ন্যায্য দাবীদার কুমারী মেরীকে 
সম্রাজ্ৰী ব'লে স্বীকার ক'রে নিতে হবে। অন্যথায়,_এ্যানি বলিয়েন 
আর ক্যাথারিন হাওয়ার্ডের মতো ছুর্ভাগ্যই আপনার ভাগ্য হয়ে 
দেখ! দেবে !” 

পরমুহ্র্তেই তারা গুপ্ত-ছার দিয়ে চ'লে গেলেন । ঠিক এই 
সময় এসে সেখানে পৌঁছলেন লর্ড ডাড্লি। সঙ্গে তার একদল 
সশন্ত্র প্রহরী । স্ত্রী জেনের মুখে বিস্তারিত শুনে তিনি বিস্মিত 
হলেন, ক্রুদ্ধও হলেন খুব । তাই বৃথ! কালক্ষয় না ক'রে অবিলম্বে 
ডাভ্লি সেই চক্রাস্তকারীদের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন। কিন্ত 
কোন্‌ পথ দিয়ে তারা কোথায় গেল, কিছুই তিনি স্থির করতে 
পারলেন না। 
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_-চৌদ্ছ-_ 
পরদিনের প্রভাতকাল। অন্ধকার তখনে৷ দূরীভূত হয়নি। 
টাওয়ারের ফাকে ফাকে উন্মুক্ত ময়দান । পাশ দিয়ে তার গাছগুলো 
সারিবদ্ধ হয়ে দৈত্যের মতে। দাড়িয়ে আছে। সেই গাছের ঘন 
শাখা-প্রশাখায় বসে পাবীরা ডাকতে সুর করেছে । এমনি সময় 
হঠাৎ সুরক্ষিত টাওয়ারের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে তৃর্ধ্য ধ্বনিত হয়ে 
উঠল। সঙ্গে সঙ্গে গঙ্জন ক'রে উঠল একাধিক কামান । তারই 
সঙ্গে উন্মত্ত জনতার কোলাহল শুনা গেল। মনে হ'ল, যেন 
বাঁধ-ভাঙ্গা বন্তার জল অতফিতে এসে লগুনের টাওয়ারে প্রবেশ 
করেছে! তোরণ-ছবার তার ভেঙ্গে গুড়িয়ে দিয়ে, সার] প্রাসাদ, 
সার কারাগারকে সে মৃহ্র্থে প্লাবিত ক'রে দিতে চাঁয়। এমনিভাবে 
অসংখ্য সৈগ্ঠ দৈত্য-সেনাদলের মতো! চারদিক থেকে ছুটে আসছে ! 
সমস্ত রাত্রি রাণী জেন্‌ ঘুমোতে পারেননি । লঙ গিল্ফোর্ড 
ডাড্লিও পারেননি ঘুমোতে । কেবলি তাদের মনে হয়েছে, হয়তো 
কোনে বিপদ সত্যি সত্যি আসছে ঘনিয়ে । আর তারা যেন তারই 
আগমন প্রতীক্ষায় জেগে আছেন। কিন্তু আগতপ্রায় প্রভাত- 
সূর্য্ই যে সেই অশুভকে বহন ক'রে আনবে, তা” তারা ভাবতেও 
পারেননি । 
চারদিকের তুমুল কোলাহল আর কামান-গর্জনে রাশী জেন্‌ 
ও তীর স্বামী প্রথমে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। পরে সেই কোলাহল 
আরো নিকট থেকে নিকটতর শুনে, অতি ভীত হয়ে উঠলেন 
ভারা । কিন্তু তখনে। সঠিক বুঝতে পারলেন না যে, যুদ্ধ কার সঙ্গে 
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কেকরছে। কিসের এত কোলাহল? আর কার আদেশেই বা 
চলছে এই সব গোলা-গুলি ? 

এই সমস্ত সমস্যা সমাধানের পূর্বেবই লর্ড অব সাফোক্‌ এসে 
উন্মার্দের মতো সেই কক্ষে প্রবেশ করলেন। চীণ্কার ক'রে তিনি 
বললেন-_-“পালাও ! শীগ্গির পালাও তোমরা !” 

অতি চঞ্চল, অতি দ্রুত পায়ে জেন্ও পাগলের মতো ছুটে 
এগিয়ে এসে প্রশ্ন করলেন-_-“কী হ'ল, বাব। ?” 

_্মেরী এসেছে! মেরী-সেই শয়তানী মেরী! রাত্রির 
অন্ধকারে তার দল নিঃশবে ও পেতে বসেছিল লগুনের বাইরে । 
কেউ তাদের দেখতে পায়নি _গুপ্ত-চরেরাও না। তাই দিনের 
আলোর সঙ্গে সঙ্গে এসে তার। টাওয়ার আক্রমণ করছে 1” 

কথাগুলো সব লর্ড সাফোক্‌ এক নিঃশ্বাসে বলে ফেললেন । 

--«কিন্ত এই টাওয়ার থেকে অবিরাম কামান চালাচ্ছে কার! ?” 
প্রশ্ন করলেন গিল্ফোর্ড ৷ 

__“ম্যাগগ্‌ আর জিট। তারা বাধ! দেবার চেষ্টা করছে। কিন্ত 
এই ব্যর্থ প্রচেষ্টার কোনো! মূল্যই নেই। কারণ, অসংখ্য শক্র- 
সৈন্যের সম্মুখে তারা তুচ্ছ তৃণের মতোই হাওয়ায় উড়ে যাবে। 
তাই বলছি, আর এক মুহুর্তও অপেক্ষা না ক'রে পালাও-_- 
সত্বর পালাও এখান থেকে !” 

-__*তা” কখনে। সম্ভব নয়।” উত্তর দিলেন গিল্ফোর্ড। 

-িবল কী ?” 

যা, ঠিকই বলছি। আপনি কি পাগল হয়েছেন লর্ড ? 
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প্রাণভয়ে কাপুরুষের মতে! পালিয়ে যাব? সিংহাসনের অধিকার 
ছেড়ে দেব শত্রুকে? ত কখনো হতে পারে না। দেহের শেষ 
বিন্দু শোণিত পর্যন্ত আমি দেব। তবু বিনাধুদ্ধে পালিয়ে ঝাচবার 
সাধ আমার নেই। আমি এই কক্ষের বার আগলে ঠাড়িয়ে 
থাকব। কোনে! চিন্তা নেই তোমার জেন্‌! নির্ভয়ে তুমি সিংহাসনে 
বসো! বসে রাণীর সঙ্জায়, রাণীর গৌরবে ! মরতেই যদি হয়, 
তবুও মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত জেনে যেতে চাই, তুর্মিই একমাত্র 
ইংলগ্ডের রাণী-আর আমি.**” 

_-্পাগল ! পাগল! লর্ড গিল্ফোর্ড, আমি পাগল হইনি । 
মাথা খারাপ হয়েছে তোমার 1” ভয় আর বিস্ময়ের স্থুরে বললেন 
লর্ত সাফোক্‌। 

রাণী জেন্‌ তার স্বামীকে অতি কাতরভাবে বললেন--“ওগে। 
এতে আপত্তি করো! না। চল আমর! পালিয়ে যাই। চাইনে 
আমি এই সিংহাসন । রাণীর সম্মানও আমি চাইনে। তা? ছাড়া, 
বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারছি, এ মুকুটের ভার আমার সহ হবে না। 
অজ্ঞাতে অপরিচিত৷ দীন দরিদ্র হয়েও যদি তোমার কাছে আমি 
নিশ্চিন্ত আরামে একদণ্ড থাকতে পাই, সেই হবে আমার সত্যিকারের 
রাজত্ব, স্ব্গম্থখ হবে আমার সেই । তবুও এই বিষাক্ত আবহাওয়ার 
মধো আর এক মুহূর্ধ ও আমি থাকতে চাই ন11” 

-_-এ তুমি কি বলছ, জেন? ইংলগ্ের রাণীর এই ছূর্র্বলত। 
শোভা পায় না। শোভ। পায় না তার মুখে এই সব কথা। 
ধৈর্য্য ধর, শান্ত হও।” দৃঢ়কণ্টে উত্তর দিলেন লর্ড গিল্ফোর্ড। 
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সাফোক্‌ ব'লে উঠলেন--কন্ত ডিউক অব নর্দান্বারল্যাণ্ডের 
পুত্রেরও এই অর্থহীন উত্তেজন। মোটেই শোভ। পায় না, গিল্ফোর্ড। 
তুমি ভুলে যাচ্ছ তোমার পিতার সেই তীক্ষু বুদ্ধি, শাস্ত সংযত 
কুট-নীতির কথা । এখানে বীরত্বের গৌরব নেই, আছে অপমান । 
জয়ের সম্ভাবনা নেই, অথচ মৃত্যু আছে স্ুনিশ্চিত। তবুও এই 
উন্মাদনা কেন? এ কাজে চাই ছল, কৌশল আর চাই প্রতারণা । 
চল, এই মুহুর্তে এখান থেকে পালিয়ে চল। ডিউক এখনো লগুনের 
বাইরে আছেন। গোপনে গিয়ে তার সঙ্গে আমরা মিলিত হ'ব । 
তার পর মেরীর বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলব ইংলপ্ডের সমস্ত প্রজাদের । 
তাদের মনে এমন দাগ কেটে দিতে হবে, যাতে মেরীকে তার! ন। 
মেনে নেয়। জেন্ই পরলোকগত সম্রাটের নির্ধারিত উত্তরাধিকারিণী, 
এ-কথ। তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে । রাজভক্ত প্রজার! তা"হলে 
কোনো দিনই মৃত সআাটের অপমান ও ইচ্ছার ব্যতিক্রম কাজ করবে 
না। আর সেইটাই হবে প্রতিষ্ঠার পাকা ভিত্তি ।” 

অস্থির মনেও জেন্‌ কথাগুলো খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন। 
শুনতে শুনতে যেন একটা ক্ষীণতম আলোর সন্ধান পেলেন তিনি। 
তাই পিতার কথা শেষ হতেই আবার বিহ্বলভাবে স্বামীকে অনুরোধ 
, করলেন-__“চল, ওগো পালিয়ে চল। বাবা ঠিকই বলেছেন। 
এমনভাবে আমি ঠীড়িয়ে দাড়িয়ে মরতে পারব না । মরতে আমার 
বড় ভয় করছে,_-খুব ভয়। সিংহাসন আমি চাই নাঁ। তুমি চল।” 

স্রীর এই আতঙ্কিত দুর্বলতায় লর্ড গিল্‌ফোর্ড একটু বিরক্ত হলেন । 

কিন্তু লর্ড সাফোক্‌ তখনে। ব'লে চলেছেন--“তোমাদের ন। দেখে 
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হয়তো! নর্দান্বারল্যাণ্ড এই বিপদের মাঝেই এদে পড়বেন। তিনি 


লর্ড সাফোকের মুখের কথা শেষ না হতেই দেওয়ালের গ্প্ত 
দরজাটা অকম্মাৎ স'রে গেল। সঙ্গে সঙ্গে দৈব-বাণীর মতো শুনা 
গেল একটা জলদগন্ভীর কণ্ম্বর__ভাবনার কোনো কারণ নেই 
আপনাদের । ডিউক আর এখানে ফিরে আসবেন না! তিনি 
বন্দী! আর শুধু বন্দী নয়, মৃত্যাপথেরও যাত্রী তিনি। হাঃ! 
হাঃ! হাঃ!” 

সকলেই একবার চম্কে কেপে উঠলেন, তার পর সভয়ে 
তাকালেন সেইদিকে । 

দেওয়ালট1 যেখানে ছু'ভাগে বিভক্ত হায়ে গেছে, তরবারি হাতে 
ঠিক সেইখানে দাড়িয়ে আছেন ম'সিয়ে রেণার্ড। ধূর্ত আর 
শয়তানীভর1 তার চোখ ছুটে। জ্রুর সাপের চোখের মতো জল-জ্বল 
করছে! লর্ড সাফোক্‌ তার তরবারিখান]। নিক্ষোষিত করলেন । কিন্তু 
বিছ্যতৎগতিতে রেণার্ড আঘাত করলেন সেই তরবারির ওপরে । তার 
সবল হাতের এক আঘাতেই তরবারিখানা ঝন্ঝন্‌ শব্দে মাটিতে 
ছিটকে পড়ল। পরে বললেন--“সম্রাজ্জী মেরীর আদেশে আপনার৷ 
আমার বন্দী । বন্দী কর, সৈম্তগণ 1” 

লর্ড গিল্ফোর্ড ছিলেন নিরম্ত্র। তাই নিক্ষল রোষ চেপে তিনি 
বললেন-_-“শয়তান !” 

রাণী জেন আর কিছুই বলতে পারলেন ন। ! শুধু আর্তনাদ ক'রে 
তিনি মুখ ঢাকলেন। 
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রেণার্ড একটু হেসে বললেন--“ইংলগ্ডের সিংহাসনে মৃত্যুর বিষ 
লাগানো আছে। সকলে সে বিষ হজম করতে পারে না লেডী 
জেন! তা” ছাড়া, ওই সিংহাসন যারা অন্তায়, অবৈধভাবে স্পর্শ 
করে, তাদেরই মৃত্যু এনে দেয় সেই বিষে,__অনিবার্্য মৃত্যু! তবে, 
আপনাদের আমি বাঁচাতে চেষ্টা করব 1৮ 

_-অসীম করুণা তোমার |” বিজ্রপের সঙ্গে বললেন গিল্ফোর্ড। 

উত্তরটা শুনে রেণার্ড আর একবার মৃদু হাসলেন । 

রাণী জেনের শিশুর মতো স্বুকোমল, সুন্দর মুখখানি তখন ভয়ে 
পাংশু হয়ে গেছে। পদ্মের পাপড়ির মতো ছুটি নীল চোখে তার জেগে 
উঠেছে অশ্রুর বিন্দু। কম্পিত-কে বললেন__“আমি সাম্রাজ্য 
চাইনে, মসিয়ে! আমি চাই বাচতে । শুধু আমার স্বামীকে নিয়ে 
বেঁচে থাকতে চাই” 

মুহূর্তের জন্য এই কথায় রেণার্ডের অন্তরেও নেহ জমে? উঠল । 
কিন্তু সে-ভাবটাকে তিনি পলকে সামলে নিলেন। কর্তব্যের খাতিরে 
সৈগ্তগণকে করলেন নিষ্ঠুর ইঙ্গিত। 


পনেরো 
পরের দিন সকালবেলা । বেলা তখন প্রায় দশটা হবে। 
ঘন কুয়াসা কেটে গেছে। লগুনের আকাশ রাঙিয়ে উঠেছে রোদ । 
মৃছ-মন্দ বাতাস বইছে। চারদিক থেকে ভেসে আসছে আনন্দের 
কোলাহল । 
ইংলগ্তের অধিবাসীরা সকলেই এত দিন অশান্তিতে ছিল। 
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অতৃপ্তিতে ভরে ছিল তাদ্দের সকলেরই মন। প্রাণ খুলে কেউ কথা 
পর্যন্ত বলতে পারেনি। অথচ আজ তারা৷ আনন্দ করছে আর 
কোলাহল শুন] যাচ্ছে তারই । 

কিসের এত আনন্দ? 

বলছি, শোন । 

ইংলগ্ডের রাজ-প্রাসাদ তেমনি ঈাড়িয়ে আছে । তেমনি ভাবে 
সাজান আছে আজও তার সমস্ত কক্ষ। মাত্র কয়েকদিন আগেও 
রাণী জেন্‌ তারই সিংহাসনে মাথায় সম্াজ্জীর যুকুট প'রে উপবিষ্ট 
ছিলেন। সুসজ্জিত একট! বিরাট কক্ষের মধ্যে নীরব, নিশ্চল সেই 
সিংহাসনট। তেমনই রয়েছে । কত রাজা, কত রাণী তার ওপরে 
আসে যায়। চিরদিন ও তাদের উদ্াসীনভাবে অভ্যর্থন। করে আবার 
বিদ্ায়ও করে ও। কিন্তু তাতে যেন ওর যায় আসে না কিছুই । 

তাই আজ সিংহাসনের ওপরে যিনি বসে আছেন, তারও হাতে 
জেনের মতোই রাজ-দণ্ড রয়েছে, মাথায় রয়েছে তার রাজ-মুকুট | 
সবই আছে ঠিক যেমনটি ছিল, কেবল রাণী জেন্‌ সেখানে নেই। 
তার জায়গায় নুতন সম্রাজ্ঞী হয়েছেন মেরী-_ কুমারী মেরী । একেই 
সবাই চেয়েছিল । তাই আজ তাদের এত আনন্দ, এত আমোদ । 


মেরী সম্রাজ্জী হবার পর তৃতীয় দিবসে তার রাজন্ে প্রথম 
রাজ-সভা বসেছিল। সেদিনকার সভা-কক্ষ পরিপূর্ণ ছিল সমস্ত 
অমাত্য আর রাজ-সভার সদস্যদের দিয়ে। বাইরের লোক সেখানে 
একজনও ছিল না। সভার কাজ সুরু হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে 
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আরম্ভ হ'ল রাজদ্রোহী অপরাধীদের বিচার ! প্রথমেই ডাক 
পড়ল ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ডের। আসামীর আসনে তিনি 
দণ্ডায়মান। সমস্ত দেহ তার উত্তেজিত, উম্মত্ত তার মন। কিন্তু 
ভাবটা ঠিক পিঁজরাবদ্ধ সিংহের মতো । তাতে আস্ফালন নেই, আছে 
ক্ষোভ; অপমানের তীব্র জালা আছে আর আছে প্রতিশোধের 
নিম্ষল, ব্যর্থ আক্রোশ । 

সিংহাসন থেকে রাণী মেরী প্রশ্ন করলেন-_-“এই অভিযোগের 
বিরুদ্ধে আপনার কিছু বলবার আছে ?” 

_-“বলবার হয়তো ছিল; কিন্তু কোনে প্রয়োজন আমি মনে 
করি না।” অকম্পিত্ব দৃঢ়কণে উত্তর দিলেন ডিউক অব 
নর্দাম্বারল্যাণ্ড। 

রেণার্ড তখন এগিয়ে এলেন ভার আসন ছেড়ে। তার কণ্ঠও 
কঠোরতর । তিনি বললেন-__“আছে বৈ কি প্রয়োজন! গানোরার 
অভিযোগ মিথ্যা হতে পারে। পরলোকগত সত্তাকে আপনি 
বিষদানে হত্যা নাও করতে পারেন । তা' ছাড়া, আমাদের মহ্থামান্তা৷ 
সম্রাজ্ঞী মহান্ুভব। হয়তে। আপনাকে তিনি ক্ষমা করবেন। তাই 
বলছি, উত্তর দিন্‌ ডিউক ।৮ 

তথাপি ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ড নিরুত্বর রইলেন । কোটরা- 
গত চোখ ছুটে তার বারেকের জন্য কেবল চকৃ-চক্‌ ক'রে উঠল। 
যেন সেই চাহনিতে তিনি জানিয়ে দিতে চান এর উত্তর। 

গ্ক-নোয়ালে বললেন--“কিস্ত ডিউক ভুলে যাচ্ছেন যে, সিংহাসনে 
সার হাতের খেলার পুতুল সেই পুত্রবধূ জেন আর এখন রাণী নন্‌। 
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কুমারী মেরীই সিংহাসনের একমাত্র অধিকারিণী। সম্াজ্জী এখন 
তিনিই ।৮ 

সমস্ত পরিষদ-কক্ষট। হর্ষধ্বনিতে কেপে উঠল । 

ডিউক অব নর্দান্বারল্যাণ্ড এবার বলে উঠলেন-_-“হু” তা 
জানি। আরে জানি যে, আমার খেলার পুতুল তিনি নন্‌ সত্য; 
তবে ম'সিয়ে রেণার্ডের হাতের ক্রীড়া-পুত্তলি খুকী মেরী। তার 
সম্মুখে কৈফিরত দেওয়া আপনাদের সম্ভবপর হতে পারে, কিন্ত 
আমার পক্ষে নয়।” 

এর পর ডিউক আবার নীরব হলেন। কিন্তু তার শেষ কথাগুলো 
পরিষদের তুমুল কোলাহলে কোথায় ভেসে গেল। সেখানকার 
অনেকেই তা" শুনতে পেলেন না । তবে, সম্রাজ্ঞী মেরীর কানে এর 
সবটাই পৌঁছেছিল। তিনি রাজ-দণ্ডট। একবার দুলিয়ে তার অমাত্য 
ও সচিবদের নির্দেশ করলেন চুপ করতে। 

সভাগৃহ নিস্তব্ধ হ'ল। স্তব্ধ হ'ল এমনিভাবে যে, শুন্য থেকে 
একটা পিন মাটিতে পড়লেও স্পষ্ট শুনতে পারা যায়। তখন রাণী 
মেরী বললেন-__“না, কৈফিয়তের কোনে প্রয়োজনই নেই। সভায় 
যখন সম্রাজ্ঞী স্বয়ং উপস্থিত রয়েছেন আর বিচার করছেন তিনি 
নিজেই, তখন আজই এট! আমি শেষ করতে চাই। আমার আদেশ 
--কাল প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে এই দুর্বন্ত রাজপ্রোহীর প্রাণদণ্ড হবে ।” 

__*মহারাণীর আদেশ শিরোধার্ধ্য । কাল প্রভাতেই এই ক্ষিপ্ত 
কুকুরের রক্তাক্ত ছিন্ন-মুণ্ড সম্রাজ্জী দেখতে পাবেন।৮ উত্তর করলেন 
ম'সিয়ে রেণার্ড । 
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সভা তরঙ্গ হ'ল। রাণীর সঙ্গে সঙ্গে সচিবেরাও একে একে 
চ'লে গেলেন। শুধু ছ্-নোয়ালে আর রেণার্ড রইলেন ব'সে। 
কারণ, আসামীর আসনে তখনো ডিউক অব নর্দীম্বারল্যাণ্ড দাড়িয়ে 
আছেন। 

মৃত্যু-দণ্ডের জন্য ডিউক পুর্ব থেকেই প্রস্বত ছিলেন। তাই 
আঘাতটা তাকে খুব কাবু করতে পারেনি । 

রেণার্ড এবার আসন ত্যাগ ক'রে উঠে দাড়ালেন । ধীরে ধীরে 
তিনি ডিউকের কাছে এসে বললেন-_-“ডিউক, কর্তব্যের জন্য যা 
করতে হ'ল, সেজন্য আপনি আমায় ক্ষমা করবেন । কিন্তু এখনো 
উপায় আছে। আপনাকে আমি বাঁচাতে পারি !” 

ডিউক অব নর্দান্বারল্যাণ্তড একটু হাসলেন । 

রেণার্ড বললেন-_“হাসবারই কথ! বটে। কিন্তু সত্যিই বলছি, 
এখনো৷ উপায় আছে। এটা পরিহাস করছি না। পূর্বের বন্ধু 
হিসেবে আমি আপনার এই উপকারটুকু করতে চাই। আপনাকে 
মুক্তি দিতে চাই আমি । হ্থ্যা, মুক্তি--তবে একটা সর্তে। যদি 
সর্ত আপনি পালন করেন তা"হলে শুধু মুক্তি নর, সেই সঙ্গে পাবেন 
একট! জমিদারীও । সেখানে আপনি পুত্র, পুত্রবধূ বন্ধু-বান্ধব নিয়ে 
বার্ধক্যের দিনগুলে। বেশ স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে দিতে পারবেন । এমন 
কি রাজ-পরিষদে আপনার একট আসনও হয়তো! থাকতে পারে ।” 

ডিউক এতক্ষণ নীরবে ঠাড়িয়ে দাড়িয়ে রেণার্ডের কথাগুলো! মব 
শুনছিলেন। প্রথমে এর এক বিন্দু তিনি বিশ্বাস করেননি । 
কিন্তু পরে ধীরে ধীরে কেমন যেন তার বিশ্বাস হতে লাগল । 
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চোখের সম্মুখে তিনি স্পষ্ট দেখতে পেলেন, মুক্ত নীল আকাশ। 
তার তলায় স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছেন তিনি আর শাণিত তরবারি 
রয়েছে তার কোষে। সমস্ত হতাশার জমাট বাঁধা অন্ধকারে যেন 
ক্ষীণ আলোর জ্যোতি ফুটে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ডিউক ভাবতে 
লাগলেন, “কে বলতে পারে যে, আবার একদিন তার হত অধিকার 
তিনি ফিরে পাবেন না? শয়তান রেণার্ডকেও এর শতগুণ 
প্রতিশোধ দিতে পারবেন। তারই পদতলে হয়তো! দেখবেন, 
প্রাণভিক্ষার জন্য সে লুটিয়ে পড়ে আছে। 

আত্ম-তৃপ্তিতে ডিউক একটু মনে মনে হাসলেন, পরে বললেন 
--কি সর্ত ?” 

_-সর্ত? এমন কিছু নয়। তবে, আমি স্পেনের দূত। তারা 
চায় না আপনাদের ওই প্রোেষ্ট্যাপ্ট ধর্ম। তাই আমাকে আজ 
আপনার আধিপত্যের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করতে হয়েছে । যদি 
আপনি স্বীকার ক'রে নেন যে, ক্যাথলিক ধর্মই খাঁটি খুষ্ট-ধন্ম আর 
প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম-_-শয়তানের ধন্ম॥ মেকী খুষ্ট-ধন্ম, তবে আমি 
আপনার মুক্তির ব্যবস্থা ক'রে দেব।৮ উত্তর দিলেন রেণার্ড । 

ডিউক বললেন-_পবেশ তাই হবে । আমি স্বীকার করছি ।” 

_ “শুধু আমার কাছে স্বীকার করলে তে! চলবে না । সমবেত 
জনতার সম্মুখে আপনাকে স্বীকার করতে হবে। কাল প্রাতে যখন 
সূর্য্য উঠবে, বধ্য-ভূমিতে হবে হাজার হাজার লোকের সমাগম, 
তখন আপনি তাদের কাছে উদ্দারভাবে স্বীকার করবেন ক্যাথলিক 
ধন্মের মাহাত্ম্য |” 
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--বেশ। তা”হলে এখন আমি মুক্ত ?” 

“নাঃ এখুনি নয়। আমি সেই বধ্য-ভূমিতে কাল সম্রাজ্ঞীর 
লিখিত মুক্তির আদেশ বয়ে নিয়ে যাব। কেমন, আমার এ প্রস্তাবে 
আপনি প্রস্তত ?” 

_-ডিত্বম। আর আমার পুত্র ও পুত্রবধূ ?” 

-_-তাদের সম্রাজ্ঞী ক্ষমা করেছেন। অধিকার দিয়েছেন তাদের 
সাধারণ প্রজা! হিসেবে লগ্ডনের বাইরে গিয়ে বসবাস করতে । সেই 
সঙ্গে অবশ্য একটা জমিদারীও তিনি দিয়েছেন |” 

_-*সত্যি? সত্যিই তারা মুক্ত 1” 

_ “হ্যা, অবিশ্বাসের এতে কিছুই নেই ।-_যাঁও প্রহরী, ওঁকে 
সসম্মানে নিয়ে যাও ।” 

বন্দী ডিউক ধীরে এগিয়ে চললেন। প্রহরীরা চলল তার 
আগে ও পাছে পাছে। 

ঘ-নোয়ালে বললেন-_“অর্থাৎ ?” 

_-“যিশুর ইচ্ছা । তার এই আদেশ।” উঈষশ হেসে উত্তর 
দিলেন রেণার্ড। 


--যোলো-_ ূ 
টাওয়ার অব লগ্ুনের এক প্রান্তে অনেকখানি ফাক। জায়গা । 
এই জায়গাটার নাম বধ্য-ভূমি। এর ঠিক মাঝখানটায় যারা 
প্রাণদণ্ডের অপরাধে দগ্ডিত তাদের চরম শাস্তি দেবার জন্য রয়েছে 
মৃত্যু-মঞ্চ। সেখানকার কাকর-বিছান প্রাস্তরের ওপরে এসে 
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ূধ্যকিরণ পড়েছে। শিশিরসিক্ত কীকরগুলো চক্চক্‌ করছে 
অরুণ-ছটায়। এর রক্তমাথা ধুলিতে আজ পর্ধ্স্ত ইংলগ্ের কত 
বিখ্যাত লোকের ছিন্ন-মুগ্ড লুটিয়ে পড়েছে! কিন্তু ক্ষুধার্ত মাটির 
সেই রাক্ষসী তৃষ্ণা যেন তবুও মেটেনি। তাই আজ আবার সে 
চাইছে ডিউক অব নর্দাম্বারল্যাণ্ডের টাটকা শোণিত। 

অনেকদিন পরে ফাসীর আসামী দেখতে পাওয়া যাবে-_বিশেষ 
ক'রে একজন ডিউকের। তাই এরই মধ্যে দর্শকেরা আঁসতে সুরু 
করেছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই বধ্য-ভূমির চারদিকে আরম্ভ হয়ে 
গেছে জনতার সমারোহ, কোলাহল, চীৎকার । 

মাঠের মাঝখানটায় হচ্ছে সেই মৃত্যু-মঞ্চটা। সেখানে 
একটা বীভগনস রকমের লোক শাণিত কুঠার হস্তে দাড়িয়ে আছে। 
চোখ ছুটে! তার ভয়ানক। চোয়ালে একটুও মাংস নেই। প্রেতের 
মতো! তাকে দেখতে । এছাড়া, কালো! পোষাক দিয়ে তার সর্ববাঙ্গ 
আচ্ছাদিত । 

মঞ্চের অতি নিকটে একট! কাঠের উচু আসনে দীঁড়িয়ে আছেন 
ডিউক অব নর্ধীম্বারল্যাণ্ড। তিনি বন্দী। ফেই অবস্থায় জনতার 
কাছে বন্তৃত। দিচ্ছেন--“ক্যাথলিক ধন্মই আদি ও অকৃত্রিম খৃষ্ট-ধন্ম | 
প্রোট্ে্ট্যাণ্ট বা প্রতিবাদীর ধর্শ,_শয়তানের ধর্ম । শয়তান তারা, 
যার! শয়তান স্ুনারের ধর্মমতে বিশ্বাস করে। ভান্ত তারা, তার। 
অপরাধী । বিধাতার কাছে তারা দণ্ডনীয়” | 

ডিউক বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। বক্তৃতা দিচ্ছিলেন তিনি উচ্চ-কণ্ে, 
আবেগের সঙ্গে। কিন্তু সেদিকে তার মন সত্যিই ছিল না। 
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ম'সিয়ে রেণার্ডের সন্ধানে তার দৃষ্টি অবিরাম চারদিকে ঘুরছিল। 
তিনি কান পেতে ছিলেন, কখন এসে রেণার্ড তার মুক্তির আদেশ 
ঘোষণা করবে তাই শুনবার জন্য । এখন তো মনে-প্রাণে তিনি 
প্রোটে্ট্যান্ট। কিন্তু রেণার্ড এসে এখনে! পৌছাল না কেন? 


ডিউকের মনে কেমন যেন সন্দেহ হতে লাগল-_তবে কি না এসে 


আমায় প্রতারণা করলে সে শয়তান? তবুও তিনি সমানে বক্তৃতা 
দিয়ে চললেন। ক্ষীণ আশা-_হুয়তো এখুনি এসে পড়বে! কোনো 
কাজে একটু দেরী হয়ে বাচ্ছে তার! ওই যে দূরে একটা লোক 
ভীড় ঠেলে এদ্রিকেই আসছে না? বোধ হয় রেণার্ডই হবে ও। 
সম্রাজ্জীর আদেশ নিয়ে সে আসছে, তার মুক্তির আদেশ ! 

একটু থেমে ডিউক আবার বক্তৃতা সুরু করলেন! অনর্গল 
দিতে লাগলেন তিনি প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা ! 

পাশেই জল্লাদের হাতে রক্তলোভী কুঠার। অনাচ্ছাদিতত বধ্য- 
ভূমির প্রথর রোদ পড়েছে তার ওপরে । একটু নড়াচড়া পেতেই 
মাঝে মাঝে সেটা নূর্ধ্য-কিরণে ঝল্‌্সে উঠছে। ধারাল ঝকৃঝকে 
মৃত্যুর দূত! তার বেন বিলম্ব আর সইছে ন1! 

সম্ান্জী মেরীর রাজত্ব সুরু হয়েছে। প্রজার মঙ্গল আর দেশে 
শান্তির জন্য আরম্ভ হয়েছে তার শাসন। তাই সাআাজ্যে আজ 
বিদ্রোহী ও অত্যাচারীদের প্রতি দণ্ডাদেশ প্রথম পালিত হবে । বধ্য- 
ভূমিতে লোক আর ধরছে না। চারদিকে শুধু লোক আর লোক-_ 
কালো কালো মাথা । এই জনসমুত্রের মাঝখানে একটা খোলার 
কুচির মতো একজন বৃদ্ধা ইতস্ততঃ ভাসছিল। অধীর হয়ে সে ব্যাকুল 
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প্রতীক্ষায় ছিল, ওই কুঠারের মতোই উষ্ণ-শোণিত-তৃষ্ণা নিয়ে ! 
এতদিনের সাধনায় আজ সে সিদ্ধিলাভ করবে । তার কঠোর সাধনার 
হবে শেব। কখন আসবে সেই শুভ চরম মুহুর্ত, যখন ওই কুঠারের 
ধারাঁল ডগায় অমাবস্যার মতো মৃত্যুর কালে অন্ধকার নেমে আসবে ? 
কখন, কখন ? কত দেরী আছে তার? সেতো আর এই ভীড়ে, 
বিলম্ব করতে পারছে না। তাকে যে ডাকছে! ডেকে ডেকে 
বলছে আর কাদছে! আর কেউ তা" শুনতে পাচ্ছে না, কিন্ত সে 
তো পাচ্ছে। তার পালিত মৃত পুত্রের নির্দোষ আতা, ফুলে' ফুলে' 
কাদছে ! কখন তার শান্তি হবে? তৃপ্ত হবে সে ডিউকের শো ণিত- 
স্ধা পান ক'রে ? কখন? 

এই বৃদ্ধাকে তোমর! চিনতে পারছ কি? হয়তো পারছ । এ 
আর কেউ নয়, সেই গানোর । 


বিশুর আদ্র ধর্ম ক্যাথলিক । 

বধ্য-ভূমির সম্মুখে অদূুরেই একটা! গিজ্জী। জত্রাজ্ৰী মেরীর 
আদেশ, ওই গির্জার ঘড়িতে যখন দশটা বাজবে, ঠিক সেই সময় 
ডিউকের প্রাণদণ্ড হবে । 

সাতটার পর আটটা, এমনি ক'রে তাতে দশটা বাজতে আর 
বাকী আছে মাত্র পাচ মিনিট । অথচ ম'সিয়ে রেণার্ড এসে তখনো 
পৌছলেন না ! 

ডিউকের বক্তৃতা কিন্তু একইভাবে চলছিল। বিরাম ন! দিয়ে 
তিনি বক্তৃতা করছিলেন প্রাণে বাঁচবার জন্য । কিন্ত জল্লাদের হাতে 
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হঠাৎ কুঠারখানা একবার কেঁপে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে তার ওপরে 
প্রতিফলিত নূর্ধ্য-কিরণ দিলে ডিউকের চোখ দুটোকে ঝল্সিয়ে। 
তিনি চমকে উঠলেন । নীরব আর্তনাদ ক'রে থামিয়ে দিলেন বক্তৃতা 
আর কোনে! আশা নেই! শয়তান রেণার্ড তার সঙ্গে প্রতারণাই 
করলে । নইলে মৃত্যুর সময় হয়ে এল-_-বাকী আছে মাত্র আর 
মুহর্তখানেক, এখনো তো সে মাসতে পারত ! 

' ডিউক আর কিছু ভাববার আগেই গির্জার ঘড়ি ঢং-ডং শব্দে 
বেজে উঠল। কেউ যেন আজ তাকে চায় না। ঘড়িও অধৈর্ধ্য 
হয়ে পড়েছে! তাই সঙ্কেত করছে দ্রুত জল্লাদকে । 

জল্লাদ ছু" পা এগিয়ে এল। মুহুর্তে ডিউকের জড়, স্থবির 
স্কন্ধের ওপরে সে বসিয়ে দিলে তার হাতের সেই ধারাল নিষ্ঠুর 
কুঠারখানা! সঙ্গে সঙ্গে মুমূযুর শেষ আর্তনাদ সেখানকার 
আকাশ-বাতাসকে কাপিয়ে তুললে । ছিন্ন-মুখ তার গড়িয়ে পড়ল 
মাটিতে ! ফিন্কি দিয়ে দেহের সমস্ত রক্ত বেরিয়ে এল। আর 
রক্ত-্মোতের মাঝখানে পড়ে 'ছট্ফটু করতে লাগল ডিউকের 
বিভক্ত দেহটা । 

এর পর জল্লাদ সেই মুগ্ডট। তুলে জনতাকে দেখালে । চারদিক 
থেকে তার! চীগুকার করে উঠল- আনন্দে, উত্তেজনায় । 

কিন্তু চীৎকার করলে না কেবল একজন। মাত্র ছ* মুহুর্ত 
আগেও যে রক্ত-পিপাসায় চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, সেই গানোরা 
একেবারে নির্জীব হয়ে পড়ল । এত রক্ত! এমনি ভয়ঙ্কর মুখ! 
উঃ! একটা আর্তনাদ ক'রে গানোর। জনতার পদতলে লুটিয়ে পড়ল । 


১৭৪ 


টাওয়ার অব লগুন 


উন্মত্ত জনতা সেদিকে তাকাল না। দলে দলে তার! উত্তেজনায় 
এগিয়ে চলল । কোথায় যাবে, কে জানে! 

জনতার পদতলে প'ড়ে নিষ্পেষিত হয়ে গেল গানোরা । ম্ৃতুযুর 
শেষ যন্ত্রণাটুকু তার পৃথিবীর কেউ জানতে পারলে না, জানতে পারলে 
না জনতার কেউ। কেবল মাটির ধুলিকণাই তা? অনুভব করলে। 


মসিয়ে রেণার্ড তখন টাওয়ারের রাজ-সভায় আছেন। রানী 
মেরীকে তিনি বলছেন__-“ছলে হোক, বলে হোক, শয়তানকে দিয়ে 
ঈশ্বরের সেবা করানও একটা কাজ, শুধু কাজ নয়, সেটা ধর্ম । 
পুণ্যও আছে তাতে । ডিউককে দিয়ে তাই ক্যাথলিক ধন্মের একটু 
সেবা করিয়ে নেওয়া গেল। শুনলাম-_বধ্য-ভূমিতে দাড়িয়ে তার 
বক্তৃতা খুব মর্ম্মস্পর্শা হয়েছিল । অবশ্য হবার কারণও ছিল যথেষ্ট । 
নিশ্চিত মৃত্যুর কবল থেকে বাঁচবার ক্ষীণ আশায় এই বক্তৃতা কিনা, 
তাই এত মর্শম্পর্শী হয়েছিল” 


_সতেরো_ 


অন্ধকার রাত্রি। টাওয়ারের কারাগার । তারই মধ্যে একটা 
প্রেত-মূত্তির মতো কে নিঃশব্দে চুপিচুপি ঘোরাফেরা করছিল । একটু 
লক্ষ্য করলেই মনে হয়, যেন সে অনুসন্ধান করছিল কার। মাঝে 
মাঝে অন্ধকার কালো দেওয়ালের পাশ দিয়ে প্রহরীরা যখন মশাল 
হাতে চ'লে যায়, তখন কিন্তু সেই মৃত্তিটাকে আর দেখতে পাওয়া 
যায় না। মশালের আলোতে শুধু নজরে পড়ে, বিরাট কারাগারের 
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বিরাট প্রাচীরের এক একট। ক্ষুদ্রতম অংশ। কোনো রকমে 
লোকট। আত্মগোপন ক'রে থাকে । পরক্ষণেই আলোটা এগিয়ে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে পিছনে পথগুলোকে যেমন অন্ধকার এসে গ্রাস 
ক'রে ফেলে, অমনি আবার তাকে স্পষ্ট দেখতে পাওয়। যায় 
সেখানে । 

এমনিভাবে অনেকক্ষণ ঘোরাফেরার পর, সেই মনুষ্য-মৃত্ডিটি 
একটা কক্ষের সন্মুখে আসতেই থেমে ফ্রাড়াল। ছোট একটা গহ্বর । 
দরজ! তার উন্যুক্ত। সেখান থেকে একটা শক আসছে, গোঙানির 
শব্ধ । কে যেন আর্তনাদ ক'রে সেখানে গোড়াচ্ছে। 

লোকটি স্পষ্টই বুঝলে, নারী-কগ। কিস্তু কারাগারের এই নিভৃত 
কক্ষে কোন্‌ অপরাধিনী এমনিভাবে গোঙাচ্ছে, আর্তনাদ করছে! 
কে সে হতভাগিনী? 

মুহূর্ত কয়েকের জন্য লোকটি সেখানে স্তব্ধ হয়ে দাড়াল। 
দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে সে শুনতে লাগল সেই করুণ কণ্টের গোঙানি আর 
বুঝতে চেষ্টা করলে- কেন কীদছে, কী হয়েছে তার ? 

এর পর আরো কয়েক মুহূর্ত চলে গেল। গহ্বরের দ্দিকে 
তাকিয়ে কান পেতে রইল সে। গোডানি তখনো থামেনি, বরং 
বেড়েই চলেছে ক্রমে ক্রমে । অন্ধকারের মধ্যে লোকটি অতিকষ্টে 
লক্ষ্য করলে, ভূগর্ভের স্যাৎসেঁতে পাথরের মেঝেতে একটা তৃণ-শব্যা । 
তারই উপরে মেয়েটা লুটিয়ে পড়ে কাদছে। 

-_«কে তুমি ?% প্রশ্ন করলে সেই লোকটি । 

গোঙানিটা যেন এক মুহুর্তের জন্তা থেমে গেল। কিন্তু পর- 
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মুহুর্তেই সুরু হ'ল আবার গোঙানি নয়, ছুর্ববলগ কণ্ঠের তিরস্কার 
"শয়তান ! শয়তান !! কে তুই রাক্ষপ? আবার এসেছিস্‌! ও-- 
আমায় খুন করবি ?” 

লোকটি বিমূঢ় হয়ে গেল । 

--না, আমি তোমাকে খুন করব কেন ?” 

-_-“কেন, কি ক'রে জানব? কিন্তু তোরা সব পারিস্। আর 
সে কৈফিয়ৎ দেব কি আমি? শয়তান! নাইটগাল তোকে 
পাঠিয়েছে। ও বুঝেছি__তুই আমায় বিষ দিবি, ছুরি বসাবি, না? 
কিন্ত না, না, না! উঃ! এখন নয় । আমার যে এখনে কাজ 
শেষ হয়নি 1” 

বুড়ী আবার কেঁদে উঠল ; কীদতে কাদতে বলল--“আমি তো 
তোদের কিছু করিনি। তবে আমায় তোর! বিষ দিবি কেন, আমায় 
কেন মারবি তোরা ?” 

_-না মা, তুমি ভুল করছ। নাইটগাঁল আমায় পাঠায়নি। 
আমি নিজেই এসেছি তার সন্ধানে । আমি তার শত্রু, পরম শক্র ! 
দেখছ না, চোখে আমার ঘুম নেই ! এই গভীর রাত্রে প্রেতের 
মতো৷ আমি তাকে খু'জছি। তাঁকে আমি খুন করতে চাই। আমি, 
আমি তাকে... 1” 

লোকটি আর বলতে পারলে না। সারা দেহের রক্ত গিয়ে 
তার মাথায় উঠেছে ! উত্তেজনায় থর-থর ক'রে কাপছে তার দেহ। 

কিন্ত বুড়ী হো-ছো ক'রে হেসে উঠল। অদ্ভুত সে হাসি। 
যন্ত্রণায় কাতর শব্দের সঙ্গে মিশে তা" আরো ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে। 
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--এ কি! তুমি হাসছ ? হেসো না মা!” 

_-চিপ! চুপ কর হতভাগা! মা, মা ক'রে আর আমাকে 
তোর ভূলাতে হবে না। একবার ভুলেছিলাম, তাই ঠকে গেছি আমি 
একবার । কিন্ত আর নয়।” 

বুড়ী থেঁকিয়ে উঠল। তারপর সুরু করলে সে আবার কাদতে 
--“খোক। ! খোকারে ! ওরে আমার খোকা 1?” 

_-পাগল নাকি, কোথায় তোমার খোকা! ? 

-খোকা ; আমার খোকা ছিল। সেদিনও সে আমার 
বুকের মধ্যে ছিল। কিন্তু ওই শয়তানের, শয়তানের! তাকে খুন 
করেছে! ওগো আমার বাছাকে খুন করেছে! অথচ আমায় 
বাচিয়ে রেখেছে তারা! না না, আমি ভূল বলেছি। আমায় 
তার! পারেনি । হাঃ হাঃ হাঃ. 1” 

হঠাৎ বুড়ী একটু চুপ ক'রে থেকে অতি শাস্তভাবে বললে-_- 
“কেন আমি মরিনি জান 1” 

-না। তা না বললে কেমন ক'রে জানব বল ?” উত্তর দিলে 
সেই লোকটি । 

--জান না? তবে শোন। কিন্তু কাউকে বলো না যেন। 
কেবল তোমাকেই বললাম-হ্থ্যা, শুধু তোমাকেই । আমি ওকে 
মারব, একেবারে প্রাণে মারব ওই শয়তানকে 1” অতি সাবধানে 
বুড়ী ফিস্-ফিস্‌ ক'রে বললে । 

_-কাঁকে মারবে তুমি, নাইটগালকে ?” 

চুপ, আস্তে ! হ্যা ।” বলেই বুড়ী আবার একটু থামলে। 
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তারপর অতি গম্ভীর হয়ে বললে--“ও বুঝেছি । শয়তান তাহলে 
গুপ্ত-চরও লাগিয়েছে ।» 

_-না মা। আমি গুপ্ত-চর নই, গুপ্ত-ঘাতক আমি । আমি 
তাকে খুন করতে চাই। দে আমারও সব্ধধনাশ করেছে! আমার 
প্রিয়, অতি আদরের কণ্ঠ-মণিকে সে ছিনিয়ে নিয়েছে । তুমি হয়তো 
পারবে না, কিন্তু আমি পারব। আমিই প্রতিশোধ নেব তোমার 
হয়ে। দেখছ, দেখছ এই শাণিত তরবারি ?” 

অন্ধকারেও চকৃচকে একটা ইস্পাতের ফালি ঝিকৃমিক ক'রে 
হেসে উঠল । 

আনন্দের উত্তেজনায় বৃদ্ধা ব'লে উঠল-_“সত্যি? একি সত্যিই 
সত্যি? না, তুমি আমায় ঠাট্টা করছ অথব! সান্তনা দিচ্ছ আমায়? 
কে, কে তুমি বাবা ?” 

_-আমি? গানোরার নাম শুনেছ? প্রাসাদের এক বুড়ী, 
বেশ নামকরা বুড়ী ?” 

-+কি বললি? গানোর! ! গানোর। 1!” 

বৃদ্ধ উত্তেজনার সঙ্গে চীৎকার ক'রে উঠল--কে, কে তুই বল্‌? 
গানোরা তোর কে হয় ?” 

_প্মা। গানোরা আমার মা হয় । আমি তার ছেলে ।” 

_-এযা, গানোরার ছেলে তুই ?” 

বুড়ী উন্মাদের মতে উঠে বসল; বসে আবেগভরে বলল-_-“কি 
তোর নাম ? বল্‌, বল্‌ শীগৃগির বল্‌! তোর কি নাম?” 

--চোলমণ্ডলে ।” 
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বৃদ্ধা আর কিছু না ব'লে ভয়ঙ্করভাবে আর্তনাদ ক'রে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল সে চোলমগ্লের ওপরে । 

চোলমগ্ডুলে এর অর্থ কিছুই বুঝলেন নাঁ। শুধু অনুভব করলেন, 
একটা তীব্র উত্তেজনায় বৃদ্ধার সমস্ত দেহটা থর-থর ক'রে কাপছে, 
আর অস্পষ্ট ভাষায় কি যেন বিড়-বিড় ক'রে বলছে সে। 

মুহূর্তখানেক পরে বৃদ্ধা একটা দীর্বশ্বাস ফেলল-_-“খোকা ! 
আমার খোক।! ওরে আমার খোক। ! গানোরা তোর মা নয়, 
আমি--আমি*'*"” 

_-তুমি আমার মা ?” প্রশ্ন করলেন চোলমগ্ডলে। 

কিন্তু বৃদ্ধা কোনে উত্তর দিলে না। তাঁর দেহ তখনে। প্রবল 
বেগে কীপছে। সেই উত্তেজনাকে বৃদ্ধা কোনোমতেই এড়িয়ে চলতে 
পারছে না। 

চোলমগ্লে চীৎকার ক'রে প্রশ্ন করলেন--“তুমি আমার মা ?” 

হ্যা । তোর বাবাকে ওই শয়তান খুন ক'রে ফেলেছে 
খোকা! তারপর আমাকেও চেয়েছিল সে খুন করতে । উঃ! কেন 
করলে না তা" জানি না। আমরা ত ওই কারাগারেরই বন্দী 
ছিলাম” 

বৃদ্ধা হাঁপিয়ে পড়ল। 

--*মা 1% 

তমসাময়ী অন্ধকারে ঢাকা টাওয়ারের নির্জন কারাগার 
তারই মধো কাকে খুঁজতে গিয়ে কার সঙ্গে হয়ে গেল দেখা। 
এতদিন যাকে মা বলে চোলমগু,লে জানতেন সে তার মা নয়। অথচ 
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সুদীর্ঘ যুগাবসানের পর সত্যিকারের মা এসে তার আজ দেখ! দিলেন 
এই জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে | 

চোলমগুলে আর ভাবতে পারলেন না। সমস্ত পৃথিবীটা আজ 
তার কাছে একটা প্রহেলিকার মতো মনে হতে লাগল । একি 
সত্যি, না স্বপ্ন! 

বৃদ্ধার দেহের উত্তেজনা এতক্ষণে ধীরে ধীরে কমে" এল। 
কম্পন আর নেই। কিন্তু সমস্ত দেহট1 তার অসাড় হয়ে পড়েছে। 

চোলমণ্ডলে একবার ডাকলেন--“ম | 

কোনে। সাড়া না পেয়ে তিনি কয়েকবার নাড়। দিয়ে বললেন-_- 
“কিন্তু কেন, কেন তোমাদের ওর! বন্দী করেছিল ম| ?” 

উত্তর আর তার পাওয়া গেল না। বৃদ্ধা তখন তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে স্বর্গের পথে চ'লে গেছে! চোলমণ্ডলের জন্য রেখে গেছে শুধু 
বুকভরা আশীর্ববাদ । 

চোলমগ্ডলে হতভম্ব হয়ে বসে রইলেন । চোখ দিয়ে তার এক 
ফোটা জলও পড়ল না। অথচ কি যেন ভাবছেন তিনি । কিন্তু কি, 
তা? ঠিক নিজেও বুঝতে পারছেন না। তবে, কেমন যেন একটা 
নীরব অর্থহীন চিন্তা তাকে পেয়ে বসেছে। 

এর পর থেকে চোলমগ্ডলে কারাগারের অন্ধকার গলিতে গলিতে 
প্রেত-মৃত্তির মতে। ঘুরে বেড়ান দ্রিনের পর দিন তাকে দেখতে পাওয়া 
যায় ঘ্বুরতে । কিন্তু যাদের জন্য তিনি এমনি ক'রে ঘুরছেন, সন্ধান 
তাদের মিলছে না মোটেই । অথচ প্রতিহিংসার উগ্র নেশায় তাকে 
পেয়ে বসেছে । প্রতিহিংসা ! হ্যা, চান তিনি নির্মম প্রতিহিংস। ! 
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নাইটগালের উত্তপ্ত রক্ত তিনি চান! যে তাঁর মাকে অনাহারের 
তীব্র জ্বালায় তিলে তিলে খুন করেছে, তার বুকের তাজা রক্ত | 
কিন্ত মা? কেজানে! হয়তো! এ তার স্বপ্ন ! হয়তো এ সেই বৃদ্ধার 
মৃত্যুর পুর্বব-সুহূর্তের বিকার-উক্তি ! যাই হোক, নাইটগালের রক্ত 
তাঁর চাইই আর চাই সিসেলির সন্ধান-_তার প্রিয়তম! সিসেলির । 

কিন্তু এত সন্ধানের পরেও নাইটগালকে অুবিধা-মতো পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

অন্ধকার ! ভয়ানক অন্ধকারের মধ্যে একটা সরু পথ ধ'রে সেদিন 
চোলমগু,লে অগ্রসর হচ্ছিলেন। পথটার সামান্য কিছু দূর যেতে না 
যতেই হঠাৎ থম্‌্কে দাড়ালেন তিনি। কার যেন পদশব্দ আর 
শব্দটা অতি নিকটেই ! কিন্তু অন্ধকার সেখানে এমনই ঘন ষে, 
কোলের মানুষও নজরে পড়ে না। তাই মুহূর্তধানেক কেটে গেল, 
অথচ শব্দও শুনা গেল না আর । দেখ! তে। কিছু গেলই না। 

খানিকট। এগিয়েই সরু পথটা একটা জায়গায় গিয়ে বাক 
নিয়েছে । চোলমগ্ুলে সেই পথ ধ'রে আবার চলতে লাগলেন। 
বাকের মোড়ে আপতেই তার নজরে পড়ল, একটা আলোর ক্ষীণ 
রেখা । তার পাশ দ্দিয়ে চোলমণ্ডলে তীব্র দৃষ্টি চালিয়ে দিলেন। 
দেখতে পেলেন অদূরে একট! বিরাটকায় লণ্টন ঝুলছে । আর এই 
রশ্মি এসে পড়েছে তারই ছিত্রপথ ধারে । 

দেখতে দেখতে আরো মুহুর্তখানেক চলে গেল। অকম্মাৎ একটা 
মুত্তি এসে দাড়াল সেই পথের ওপরে । ধীর, মন্থর তার গতি। 
নিঃশব্দ পদচালনা তার। লোকটিকে দেখেই চোলমগ্ুলে চিনে 
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ফেললেন । লোকটা মসিয়ে রেণার্ড। গোপনে ঘুরে ফিরে তিনি 
কারাগার দেখে বেড়াচ্ছেন । 

চোখের পলকে রেণার্ড আবার অবৃশ্য হয়ে গেলেন অন্ধকারে | 

কিন্ত পরক্ষণেই ঠিক পর্দার ওপরে ছবির মতো এসে সেই 
আলোতে দাড়াল আর একটি লোক। রেণার্ডের চেয়েও সে সাবধান, 
ততোধিক সাবধান তার পদক্ষেপ। অনুজ্জল আলোতে স্পই দেখ। 
না গেলেও তার মুখে চোখে একটা অদ্ভুত ভাব বেশ বোঝা গেল । 
তাঁর গতিভঙ্গী দেখে মনে হয়, ম'সিয়ে রেণার্ডকে সে অনুসরণ করছে । 
লোকটা একবার এদিকে আবার ওদিকে তাকিয়েই আলো থেকে 
অতি সাবধানে স'রে পড়ল । 

চোলমণ্ডলের রক্তের নেশ। যেন ঝিমিয়ে পড়ছে । অত্যন্ত অন্স্তি 
বোঁধ করলেন তিনি । 

নাইটগাল! এমন স্বযোগ আর মিলবে না! অথচ-'" 

কিন্ত শয়তান আবার ম'সিয়ে রেণার্ডের পিছু নিয়েছে কেন £ 
তাকে কি সে গুপ্ত-হত্যা করতে চায়? 

চোলমগ্ুলে আর ভিলমাত্র কালক্ষয় ন। ক'রে এগিয়ে চললেন । 
এগিয়ে চললেন তিনি অতি সন্তর্পণে, পা টিপেটিপে অথচ বেশ দ্রত। 
পাছে তার শিকার হাতছাড়া হয়ে যায়। ৃ 

বিরাট কারাগারের অন্ধকার অলিতে গলিতে তিনটি প্রাণী 
প্রেতের মতো এগিয়ে চলেছে । সবাই সাবধান, সবাই তার! সতর্ক । 
কিন্ত নিজেদের বিপদ সম্বন্ধে কেউই তার৷ সচেতন নয় ! 

একটা পথের অস্পষ্ট অন্ধকারে এসে দাড়ালেন রেণার্ড। ঠিক 
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পশ্চাতে তার চুপিচুপি গিয়ে নাহটগাল ধীড়িয়েছে। হাতে আছে 
তার ক্ষুরধার ছোরা! সেই ছোঁরাটা নাইটগাল অতি সাবধানে, 
দৃঢ়ভাবে বাগিয়ে ধরলে । প্রস্তুত হয়ে সে উদ্যত হ'ল রেণার্ডকে 
মারতে ! কিন্তু লক্ষ্য তার ব্যর্থ হ'ল, উদ্দেম্ঠ হ'ল পণ্ড। বিহ্যৎ- 
গতিতে চোলমগুলে এসে নাইটগালের হাতে আঘাত করলে । 
সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ ক'রে উঠল নাইটগাল। শাণিত ছোরাখান৷ 
তার হাত থেকে ছিটকে গেল। ঝন্ঝন্‌ শব্দে গিয়ে পড়ল সেখান! 
পাথরের মেঝেতে । 

রেণার্ড ফিরে দাড়িয়ে হুঙ্কার করে উঠলেন__-“কে ?” 

_-গুপ্ত-ঘাতক ! আপনাকে খুন করতে উদ্যত হয়েছিল !” 
উত্তর দিলেন চোলমগ্ডলে। 

চোলমগুলেকে তখন আক্রমণ করেছে নাইটগাল। চোখের 
পলকে সে বাঘের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপরে । 

রেণার্ড বাঁশী বাজিয়ে দিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে পাবাণ-প্রাচীর ভেদ ক'রে ছুটে এল মশালধারী 
প্রহরীর দল। দৈত্যের মতো তাদের চেহার1! মুহূর্তে সেই অন্ধকার 
কারাগারের অপরিসর পথ মশালের আলোয় আলোকিত হয়ে উঠল । 
নীরব, নিশুতি রাতের নিদ্রিত কারাগার মুখরিত হয়ে উঠল মানুষের 
কোলাহলে। 

মশালের আলোয় দেখা গেল, বিরাটকায় নাইটগাল মাটিতে 
প'ড়ে আছে আর বুকে তার বিদ্ধ হয়ে আছে চোলমগ্লের হাতের 
শাণিত অসি! এক হাতে ক্টনালীটাও চেপে রেখেছেন চোলমগু লে । 
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নাইটগাল অতি কাতর আর্তনাদে কি যেন বলছে। কিন্তু মৃত্যু-যস্ত্ণার 
একটা অস্ফুট গোডানি ছাড়া আর কিছুই বোঝা যাচ্ছে না সে 
আতর্তনাদের ! 

চোলমগ্ডুলে তাকে উন্মাদের মতো নাড়। দিয়ে প্রশ্ন করলেন-_ 
“কোথায় সিসেলি? বল্‌, শয়তান বল্‌,_সিসেলি কোথায়,_-আমার 
সিসেলি ?” 

তুর্ধবল হাতের কম্পিত আন্গুল তুলে নাইটগাল ম'সিয়ে রেণার্ডকে 
দেখিয়ে দিলে । 

_-সত্যি? আপনি জানেন ম'সিয়ে, কোথায় সে?” রেণার্ডের 
পানে তাকিয়ে চোলমগ্ডলে প্রশ্ন করলেন। 

--“জানি। তার খবরও তোমাকে বলব। কিন্ত এর পুরস্কার 
তুমি কি চাও ?” 

পুরস্কার ? 

_-হ্থ্যা, পুরস্কার । আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে তুমি আমাকে 
বাঁচিয়ে । নিশুতি রাত। চারদিক নিস্তব্ধ । জনমানবের সাড়। 
কোথায়ও নেই এমনি সময় অযাচিতভাবে যে বন্ধুত্ব তুমি দেখিয়েছ, 
তা* আমি কোনে! দ্রিন ভুলব না। বল, কি চাও তুমি 1” 

--“আমি চাই সিসেলিকে । তার সন্ধান চাই।% 

--মাত্র, আর কিছু নয়? এস।, 

রেণার্ড আগে আগে চললেন। চোলমগ্লে চললেন তার 
পেছনে পেছনে | 

একটু দূরে একট! বন্ধ কক্ষের সম্মুখে এসে দাড়ালেন রেণার্ড। 
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সেখানে গোপন দ্বারের সঙ্কেত দেখিয়ে দিলেন তিনি। পরে 
চোলমগ্লেকে তার মধ্যে যেতে আদেশ করলেন । 

ভূগর্ভের কক্ষ। আলো সেখানে আছে, তবে খুবই অন্জ্জল। 
সেই স্তিমিত আলোতে নিদ্রিত সিসেলির সুন্দর মুখখানা চোলমণ্ডলে 
দেখতে পেলেন। অনেকদিন পরে দেখতে পেলেন তার শ্রিয়তমার 
মুখ । উল্লাসভরে ডাকলেন--“সিসেলি ! সিসেলি 1” 

সিসেলি তখন ঘুমিয়ে ছিল। স্বপ্ন দেখছিল সে। দেখছিল, 
তার প্রিয়তম চোলমগ্ু,লে ফিরে এসেছে । কিন্তু একটাও কথা বলা 
হয়নি তার সঙ্কে। এমনি সময় নাইটগাল এসে আবার তাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে গেল ! 

ঘুমের ঘোরে টেচিয়ে উঠল সিসেলি--“উঃ ! ছেড়ে দাও । 
ওকে নিও না। চোলমগ্লেকে আমার নিয়ে যেও না।” 

চোলমগুলে তার কম্পিত দেহট!] চেপে ধরে বললেন-_ 
“সিসেলি ! আমি, আমি সিসেলি !” 

সিসেলি বিস্মিত হ'ল। আনন্দে সে কিছুই বলতে পারলে না। 
শুধু জিজ্ঞেস করলে--“তুমি ? সত্যিই তুমি এসেছ ?” 


-আঠারো 


ভোর না হতেই সেদিন রাজ-সভার একট গোপন অধিবেশন 
বসেছিল। সভাতে উপস্থিত ছিলেন মহারাণীর শুভাকাজ্ষী সমস্ত 
সদন্তরাই । ম'সিয়ে রেণার্ডও ছিলেন সেখানে উপস্থিত। 
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সভার কাজ সুরু হবার সঙ্গে সঙ্গেই সাম্রাজ্বী মেরী রেণার্ডকে 
প্রশ্ন করলেন _ম'সিয়ে! জেন্‌ এখন কোথায় ?* 

--"আবার তাকে বন্দী করা হয়েছে ।” উত্তর দিলেন রেণার্ড | 

মেরী বললেন--“আর ডাডলি ?” 

_-পতিনি একট! গ্রামে গিয়ে আপনার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের জন্য 
প্রজাদের উত্তেজিত করছিলেন। আংশিকভাবে কৃতকাধ্যও যেন! 
হয়েছিলেন ত। নয়। তা" ছাড়া, বে-আইনী এই কাজের জন্য 
অপরাধ স্বীকার করা তো দূরের কথা, বরং মুষ্টিমেয় বিদ্রোহীদের 
সাহায্যে তিনি বাধ! দ্রিতে চেয়েছিলেন । তাই অক্ষত দেহে তাকে 
বন্দী করতে চেষ্টা করা হয়। কিন্ত কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে সৈন্যেরা 
তাকে যুদ্ধের মাঝে হত্যা করেছে !” 

_-*হুত্যা করেছে ?” 

মেরীর কণ্ণে একটু বিরক্তির আভাস পাওয়া গেল। তিনি 
বললেন--“কিন্ত আমি তো! তাদের মুক্তি দিয়েছিলাম । কারণ আমি 
চাইনে যে, জেনের জীবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠুক । আমি চেয়েছিলাম; 
আমার ন্যায্য অধিকার ।” 

ম'সিয়ে রেণার্ড বললেন-_“কিস্ত মহারাণী! এই অমানুষিক 
কাধ্য করতে হয়েছে আপনারই জন্য । আপনার অধিকার রক্ষার 
জন্যই এর প্রয়োজন হয়েছিল! আপনার মহান্ভবভাকে তিনি 
অপমানিত করেছেন, আপনার উদারতাকে প্রকাশ করেছেন একটা 
বাতুলের খেয়াল ঝলে। নইলে তাকে আপনি মুক্তি দিয়েছিলেন 
আর দিয়েছিলেন সুসজ্জিত প্রাসাদ, সঙ্গে একটা বিরাট জমিদারীও, 
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কিন্ত তাতে তিনি কৃতজ্ঞ তো নয়ই, তৃপ্তিও হয়নি তাতে তার! 
তিনি চান আরো বেশী, একেবারে বুটেনের সিংহাসন তিনি অধিকার 
করতে চান। অথচ যা” সম্পূর্ণ অসম্ভব |” 

--”জেন্‌ তার স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনেছে ?” 

--না।” 

_-বেশ। যা হয়ে গেছে, তা" নিয়ে এখন আর ছুঃখ 
ক'রে লাভ নেই। কিন্তু জেন্কে আমি এই মুহূর্তে মুক্তি দিতে 
চাই ।৮ 

রেণার্ড চঞ্চল হয়ে উঠলেন। তবুও নিজেকে বেশ সংযত ক'রে 
তিনি উত্তর দিলেন--“মার্জনা করবেন সম্াজ্জী। কিন্তু তা' কেমন 
ক'রে হয়?” 

“কেন হয় না, ম'সিয়ে ?” 

--“দেশের প্রজার! অনেকে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে । খানিকটা 
ডাডলি আর তার সঙ্গীদের প্ররোচনায়, বাকীটুকু ভূতপূর্বব রাণী 
জেনের জন্য । এটা অবশ্য স্বাভাবিকও বটে, কারণ সিংহাসনের 
কোনো! উত্তরাধিকারী, তা? সত্যই হোক আর মিথ্যাই হোক, হতক্ষণ 
তিনি বেঁচে থাকবেন, সমগ্র বুটেনে ততদিন বিদ্রোহের অবসান 
হবে না সম্রাজ্জী। তাই আমি ইতঃপূর্ববেই তার মৃত্যু-দণ্ডের আদেশ 
দিয়েছি !* 

একটু লঙ্জিত ও অপ্রস্তত হয়ে উত্তর দিলেন রেণার্ড | 

--“আপনি ?” 

সিংহাসন চেপে ধ'রে মেরী উঠে দ্াড়ালেন। 
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নতঙজান্ু হয়ে ম*সিয়ে রেণার্ড বললেন-_-সস্থ্যা, সম্রাঙ্জী। আমিই 
আদেশ দিয়েছি, আপনার কল্যাণ-কামনায় |” 

স্পেনের 'একজন সামান্য রাজ-দুতের এত স্পর্ধা? যত 
বড় অপরাধীই হোক না কেন, ইংলগ্ডের কোনে প্রজার ক্ষতি করতে 
--তাকে মৃত্যু-দণ্ড দিতে কি সে পারে?” অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে 
প্রশ্ন করলেন সম্রাজ্ঞী মেরী । 

নিভীক রেণার্ড একটু হাসলেন। পরে অতি শাস্ত-কণ্ে 
বললেন-_“তুল বুঝবেন না সম্রাজ্জী। ইংলগ্ের লক্ষ লক্ষ প্রজার 
আমি মঙ্গল করেছি । তার জন্য একটা বিষাক্ত কণ্টককে যদি 
সমূলে উৎপাটিত ক'রে থাকি, তাঁতে কী এমন অপরাধ করেছি 
ঠিক বুঝতে পারছি না। তা? ছাড়া, সবার উপরে মঙ্গল করেছি, 
মহারাণী মেরীর ।৮ 

--না না না, কখনই না । জেন্কে আমি মুক্তি দেব।% 

সম্রাজ্জী উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । 

অদূরে গিজ্জার ঘড়িতে 'তখন ঢং-টং ক'রে সকাল সাতটা বেজে 
উঠল। 

_-দকিস্ত তা" আর হয় না মহারাণী |” 

--প্হয় না? বৃটেনের সম্রাঙ্জীর আদেশেও হয় না! ?” 

_-না। অত্যন্ত দেরী হয়ে গেছে । একটু আগেই বেজে 
গেছে সকাল সাতটার ঘণ্টা । কুয়াসাও ধীরে ধীরে কমে' এসেছে । 
পুবের আকাশ রাঙিয়ে ওই নূর্ধ্য উঠছে--ফিকে লাল রঙের ্ৃরধ্য | 
তার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই টাওয়ারের কীকর-বিছান মাট্রিতে জেনের 
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ছিন্ন-মুণ্ড লুটিয়ে পড়বে! কিন্ত এ ছাড়া আর কোনো উপায়ও তো 
ছিল না। বৃটেনের মলের জন্য, মঙ্গলের জন্য মহামান্তা। সম্াজ্জীর, 
আমি এই ব্যবস্থা করেছি !” 

মেরী এর উত্তর খু'জে পেলেন না । শুধু নীরবে একবার চোখ 
মুছলেন। পরে পায়চারী করতে লাগলেন তিনি। থেকে থেকে 
একটা তীত্র অপমানিত আক্রোশ তার বুকের মধ্যে জেগে 
উঠছিল । 

সভাস্থ সকলেই নীরব নিস্তন্ধ। সম্াজ্ঞীর মুখের পানে 
তাকাবার মতো সাহস তখন অনেকেই হারিয়ে ফেলেছেন । 
জোরে নিঃশ্বাস ফেলতেও ভয় পাচ্ছেন অনেকে । ম'সিয়ে রেণার্ডও 
বেশ একটু ছূর্ববলতা৷ অনুভব করছেন । তবে সম্াজ্জীর প্রশ্নের উত্তর 
দিতে হচ্ছে তাকেই । 

এমনিভাবে কয়েকমুহুর্ত কেটে গেল । 

নিজেকে অতি শান্ত ও সংযত ক'রে সম্্রাজ্ী হঠাৎ গম্ভীর-কণ্ে 
বললেন--“কিন্ত ম'সিয়ে, আপনার এ অপরাধ অমার্জনীয় । আমি 
আপনাকে পদচ্যুত করলাম |” 

--বেশ, আমি স্পেনে ফিরে যাব। স্পেন ইংলগ্ডের রাজ-সভায় 
আবার নূতন রাজ-দূত পাঠিয়ে দেবে আশা করি ।” 

এর পর মসিয়ে রেণার্ড ঈবৎ হেসে বললেন-_“কিস্ত তার পূর্বে 
আমার একটা নিবেদন আছে, সম্াজ্জী। আপনার আদেশ পেলে 
তা" বলতে পারি ।” 

অনিচ্ছা-সত্ধেও সম্রাজ্ঞী বললেন-__-“কি বলুন ।” 
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-আমি স্পেনের রাজ-দূত হিসেবেই সম্রাজ্ৰীকে জানাচ্ছি, 
আহ্বান করছি স্পেনের রাজরাণী হতে |» 

__“অর্থাৎ+-*?” 

_-“বিবাহ-স্ৃত্রে | 

মেরী এবার ক্রুর হাসি হেসে বললেন--“আপনাকে ধন্যবাদ ! 
কিন্ত ম'সিয়ে রেণার্ড যে অপরাধ ক'রে গেলেন, তার শাস্তি 
বহু বর্ষ ধ'রে স্পেনকে ভোগ করতে হবে। ইংলগ্ডের সঙ্গে তার 
মৈত্রী একেবারেই অসম্ভব |” 

--্উত্তম। কিন্তু আমার মনে হয়, মহারাণীকে এর জন্য পরে 
অনুশোচন। করতে হবে |” 

ম'সিষে রেণার্ড অভিবাদন ক'রে বেরিয়ে গেলেন। যেন বিরাট 
যুদ্ধের শেষে শাস্তির যবনিকা নেমে এল। অবিশ্রান্ত লড়াইয়ের 
পর গৃ্াভিমুখী সৈন্যের মতো ম'সিয়ে রেণার্ডের মন আজ নিশ্চিন্ত । 
তবে বিজয়ের গৌরব তাতে নেই, আনন্দও নেই তাতে, 
পরিবর্তে একটা পরাজিত সৈন্যের মতো তিনি আজ শ্্রান্ত, 
অবসাদগ্রস্ত ও র্লাস্ত। 


_সমাপ্ত- এ 





